জ্বলভ্ত তলোয়ার 


শ্রীসাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 








% & 

রি 71 
?77/%% 
6? ? 
/%%£ 


রি প্র 
ঢু রন ঢ 





প্রকাথক 
প্রীমরোজনাথ সরকার, এম্‌. এ. বি. এলু, 
কমল বুক ডিপো 
১৪, বঙ্চিম চ্যাটাঙ্জি স্রীট, কলিকাতা 


[ হ৩শে জানুয়ারী, ১৯৫০ ) 


মুন্রাকর 
কীবিভূতিভূষণ বিশ্বাস 
শ্ীপতি প্রেস 
১৪, ডি, এল, রায় গ্ীট, কলিকাতা 


জ্রীমতী দরোজিনী নাইভ্‌ নেতাজী স্ুভীষঘচজ্জকে "27410 
ওড৮0০0” জিকা! অভিন্রন্নিত করিয়াছিলেদ। একটি মাত্র 
কথাক্স স্ুভাষ-জীবনের ধারীবাহিক ইতিহাদ এমন ভাবে 
কোথাও কখনও সুস্প্র হইয়। উঠে নাই। সেজন্য এই 
পুস্তকের নামকরণ কর! হইল "জ্বলন্ত তলোয়ার”। জয়হিক্ক ! 


গ্রন্থকার 


»তুন্দি ভে আমাছেজ মত সাধবনণ আনু 
নও, ভুমি দশেক জন্য সমত্ত দিক্সাছ-_ সভা ইন্ড 
দশের খেক্লাতর্লী ভোম্বাকে বহিতে পারে না, 
পাতার দিরা তোমাকে পক্মা পার হইতে ক 
ভাই ত দেশের ব্লাজপথ ভোমাল কাছে রুদ্ধ, 
ছর্গম পাহাড় পর্ববত-_ তোমাকে ভিঙ্গাইয়া 
চলিতে হল্স 1-- কোন বিশ্মভ অন্তীতভে তোমারই 
জন্য ভ প্রথম শৃক্খাল ব্রভিত হইয়াছিল, 
কাকরাপ্রার ত শুধু তোমাকে আনে করির়াই 
নিখিত হুইক্লাছিল, দেউ ত তোমার পৌক্ব? 
ভোঙ্ানে অবনেল! কত্িবে সাধ্য কার ৭ এই 
হে আপ্পশিভ প্রহ্কী, এই যে বিপুল সৈম্যভার 
০0 তত কেবল তোমারই জন্য ॥ ছুহখ্েক ছঃসহ 
গুরুদ্ভাব্প বছিতে তুমি পাব বলিয়াই ত ভগবান 
এতবড় বোকা ভোামারই শ্কক্ষে অপ্গঁশ 
কলিক্সাছেন । নুক্কতি পরের অশ্রন্ধুত, ০ পরাধীন 
€দশ্শেল বাজবিত্রোকী, তোমাকে শতকোটি 
শমন্ষাল 2 পক চতত্র 


পরম গ্রীতিভীজন 
ভ্ীধীরেজ্ঘনারায়ণ রায় (লালগোল। ) 
করকমলেযু-_ 


তুমি যে বেসেছ ভাল 

আত্মভোলা সন্ন্যাসী স্ুভাষে, 

তাই ত তোমারে ভালবাসি । 

ভালবাসি অগ্রি-দীপ্ত প্রশন্তি তোমার 
মহাজ্জাতি নিয়ামক নেতাজির প্রতি ) 
ছলোর বন্ধনে তারে পুর্জিয়াছ কবি, 

দৃন্দর ও ভয়ক্করে সঙ্গীতের নুর 

রূপায়িত করিয়াছ অন্তরের আনন্দ-উচ্ছাঁসে । 


পুর্ব এশিয়ার ঘন রবারের হূর্ভেগ্য জঙ্গলে 
ব্হ্মদেশ-সীমাস্তের আদিগন্ত সেগুনের বনে 
নদীতীরে পথে ও প্রান্তরে 

মৃত্যুপণে জেগেছিল আহ্বান যাহার) 
অগ্রি-রথে আবির্ভাব তার 

কবে হবে জানিনাক, 

তবে শুধু এই মাত্র জাশি-- 

ইম্ফালে থামেনি যাঞ্জো 

সে কেবল সংগ্রামের প্রথম প্রস্ততি ; 
তারি মাঝে স্তব্ধ আছে এ মহাজাতির ইতিহাস 9 
শেষ অধ্যায়ের কথ। 

কে লিখিবে তাও জানিনাক। 


আমার এ ছন্দ নাই সে দীপ্ত বঙ্কার 

আছে শুধু বৈরাগ্যের ভৈরবী রাগিনী, 

গৈরিক জালায় জলে অন্তরের অন্ত প্রত্যাশা । 
হৃদয়-শোণিতে রাঙা ফুল দিয়া সাজায়েছি বেদী 
রাঙা রাখী দিব হাতে যদি দেখা হয় শুতক্ষণে। 


রজশীগন্ধার বনে ফুলের উৎসব নছে তা"র 
জ্যোত্ম্নার জোয়ার নহে, সে চেয়েছে রাত্রির আধার 
যে গান সে ভালবাসে, সে গানে বিছ্বাৎবহ্কি ছোটে 
মেঘের ডদ্বরু বাজে যে ছন্দে সে তাই ভালবাসে । 
তুমি সেই রুদ্র ছন্দে অগ্রি-দীপ্ত সবরের আলোকে 
রচিয়াছ প্রশস্তি তাহার; 

তাই ত তোমারে বলি-- 

হে বন্ধ, দাড়াও কাছে মোর 

দেখ ত আমার কণে সেই ছ্থুর বাজে কিনা বাজে, 
আমার ছন্দের যেঘে আছে কিন! আগ্নেয় প্রস্ততি । 


মর্মনকোষ-নিষ্কাশিত আমার “জলন্ত তলোয়ার” 
কেন তব হাতে দিই ? 
__তুমি যাহ! ভালবাস 


সেই তব যোগ্য উপহার? 
“ম্বপ্র-সায়র | 

১৬ বিপিন পাল রোড. ্রীতিমু্ 
ৃ 


কলিকাতা ১৬ শ্রীসাবিত্রীপ্রসন্ন, চট্টোপাধ্যায় 
২৩শে জানুয়ারী, “৫০ | 
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সঙ্দতনত্ভ ভ্লজাম্সাক্ক 


বাক! বিদ্যুত বিদীর্ণ মেঘে মেঘে 

ঝলসি উঠিছে দিগ্‌-দিগস্ত ঘেরি' 
সেই হুষ্যোগে ঘন ঘন ফুতকারে 

কাহার কণ্ঠে নিনাদিত রণভেরী ? 
তারি সাথে সাথে দুরে” অদৃশ্য হ'তে 

চমকিয়া ওঠ জ্বলম্ত তলোয়ার, 
শক্র-ভ্রাঙ্গাল এখনি ভাঙ্গিবে বুঝি 

তুম্মদ বেগে ছুটে চলে আসোয়ার। 


ঘন অরণ্য গিরি-গুহাতল ব্যাপি 
মুক্তি-সেনার আনন্দ-কোলাহলে 
পথের ছু'ধারে গৃহ-ছার যায় খুল 
নরনারী শিশু ছুটে আসে দলে দলে । 
কণ্ঠে কণ্ঠে মিলিত লক্ষ সেন। 
তুলিল শঙ্কাহরণ জয়-ধ্বনি, 
মুক্তি-সাধন জীবন-মরণ পণে 
লুটায় জীবন পরম ভাগা গণি" । 


জলন্ত তলোয়ার 


চলে পায়ে পায়ে আনন্দে গান গাহি' 

জীবনে জীবনে উচ্ছল প্রাণধারা, 
দৃঢ় হস্তের নির্মম অভিঘাতে 

এবার ভাঙ্গিব রুদ্ধ পাষাণ-কারা। 

শিরায় শিরায় রক্তের দোল! লাগে 

অধীর আবেগে চঞ্চল তার গতি, 
নয়নে নয়নে মৃত্যুর লাল নেশা 

জাগিল অযুত লক্ষ অ্তয়-ব্রতী। 


জাগিল হেথায় মুক্তির বনঝনা 
বন্দীশালার শূঙখলে শূঙ্খলে, 
হোথা চলে তারি মরণ-মহোতসব 
অজ্ঞাত পথে, পরতে জঙ্গলে । 
হেথায় জননী সন্তানে ডাকি' বালে 
_ প্ঘরে ফিরে আয়, ওরে মোর অভিমানী” 
রণ-উল্লাস ছাপাইয়া মাঝে মাঝে 
হোথা '€ঠে তার মধুর ক্টে বাণী ৮ 


"দুরে বছ দুরে সিচ্ধুর পরপারে 
নদ-নদী বন ভূখও ছাড়া ইয়া 
লজ্ষঘিয়। শত পর্বত, সম্মুখে 
মা আমার আছে ছুই বানু বাড়াইয়।) 
আমার জননী আমার জন্মভূমি 
সকল ত্বর্গ হতে তুমি গরীয়সী, 
মম যৌবন-নিকুঞ্জ তব বনে 
তোমার মাটিতে স্ৃতুযুর বারাণসী। 


জলন্ত তলোয়ার 


আত্মীয় আজ ভাকিছে আকুজ হ্সে 

ভাকে ব্বাজপথ, ভাকিতেছে রাজধানী, 
রজ্ের টানে রক্ত নাচিয়। ওঠে 

অস্তরে শুনি মা'র আহ্বান-বাণী। 
সস্ভুখে রয়েছে জুদীর্থ ওই পথ 

মে পথ প্লচিত বহু শহীদের খুনে 
মে পথের ধুলি চির পবিত্র আজি 

আতৃপুজার অমোঘ মন্্র-গুণে।” 


হাজারে হাজার সৈনিক চলে আগে 

মুক্তির পথ সঙ্কট ক্ষুরধার, 
জানে কি তাদের পথের দিশারী হয়ে 

সম্মুখে ছিল জ্বলন্ত তলোয়ার? 
তাহারি আলোকে এখনও আকাশ জ্বলে 

এখনও পৃথিবী 'তাহারে করিছে নতি, 
বাকা বিছ্যতে ঘসা নুতীক্ষ ধার 

ঘোর তৃধ্যোগে ছৃজ্জয় তার গতি। 


থামেনি থামেনি এখনও থামেনি তা'র 

জয়-যাত্রার অপূর্ব অভিযান, 
বন্ধ হয়নি গ্রহরে প্রহরে পুজা 

মা'র মন্দিরে সহজ্স বলিদান । 
এখনও পূজার থালি ভ'রে আছে ফুলে, 

আছে চন্দন, আছে ধুপ-দীপ জ্বালা, 
অভয়-মন্ত্রী সন্ন্যাসী জপিতেছে 

অরণো বসি' রুদ্রাক্ষের মাল! । 


০. 


জলস্ত তলোয়ার 


যদিও রাত্রি আধারে ভয়ঙ্করী, 
তবুও রাত্রি এখনি প্রভাত হবে, 
তিমির বিদারি* উষার আলোকছটা 
দিগ্‌-দিগস্তে কেন দেখ! যায় তবে ? 


শেষ আহুতির লগ্ন যায়নি বয়ে 
তপস্তারত যোগাসনে কাপালিক, 

স্পর্শ তাহার পাই যে বুকের মাঝে 

তাহারি মন্ত্রে মুখরিত চারিদিক । 
আকাশে বাতাসে তারি আহ্বান জাগে, 

স্র্য্যকিরণে জ্বলস্ত তলোয়ার 
ঝলসি' উঠিবে আবার আচন্থিতে 

দুর্গম পথে যাত্রীরা হু সিয়ার । 


রাজবন্দী 


বন্দি তোমা রাজবন্দী আজ, 
তুমি যে দিয়েছ লাজ 
স্পর্শমাত্রে বন্ধনের কঠিন শৃঙ্খলে 
গ্রন্থি তার দেখি দলে দলে 
ফুল হয়ে ফুটিয়াছে সৌন্দধ্যের আনন্দ-সম্তার, 
জীর্ণ লৌহ-খণ্ড গুলি তার 
ধুলিয্লান লুটিতেছে পদতলে তব। 
চেয়ে দেখি অভিনব,_- 
অলঙ্ঘা গ্রাটীর 
ধূলিসাৎ হতে চায় বেদনায় বিদীর্ণ অধীর ! 
কারার অর্গল গুলি 
অনর্গল যায় খুলি 
তব করস্পর্শে আজ, হে মায়াবী, এ কি যাছ্‌জাল ! 
তিষ্ঠ ক্ষণ কাল, 
দেখি মোর! ভাল ক'রে অন্ধ দৃষ্টি চিনে না আপন 
মমতায় ছুর্বধলতা স্ট্টি করে মায়ার স্বপন। 
তোমার বন্ধন 
বল-দর্প-অগ্রি-কুণ্ডে পতনের জোগায় ইন্ধন। 
শঙ্জপাণি হয়ে যারা নিরন্ট্রেরে করিছে প্রহার 
এ'ত নহে শেষ তার; 


জ্লস্ত তলোয়ার 


চরণে দলিছে যার অসহায় নিরাশ্রস্ধ প্রাণী, 
বাড়াইয়। আপনার গ্লানি ্‌ 
পশু-বলে আজি যার৷ স্ফীতবক্ষ হয়ে 
অকারণে অসমষে 
মানুষের করে অপমান, 
হবে হবে অবসান 
তা'দের এ নরমেধ-যচ্ত একদিন ; 
কুলিশ কঠিন 
বিধাতার ভীম দণ্ড নামিয়া আসিবে আচন্বিতে ; 
চতুভিতে 
অবিচারী অনাচারী মুহুর্তেকে ত্যজিবে নিশ্চয় 
গবেরাদ্ধত অন্ধ সমুদয় ; 
এত নহে নিন্দা অপবাদ 
তোমার বন্ধন সে যে আসন্ন চুক্তির সুসংবাদ । 


হে কর্ম-কুশল, 
তুমিই ভাডিবে জানি ভারতের দাসত্ব-শৃঙ্খল ; 
দেশ-দেবতার তরে রচিয়াছ যে অধ্যমালিক! 
তুর্ভাগ দেশের সে যে সৌভাগোর লিখা ! 
সে পবিত্র নিবেদন 
অমুত-গরলে ভরা বুকফাটা গভীর বেদন। 
ত্যাগী তূমি সত্যসন্ধ বলী 
শত স্বার্থ-দ্বর্ণখণ্ডে অবহেলে গেছ পায়ে দলি' 
বিত্ত মাঝে চিত্ত তব স্থির 
সাধনায় প্রশান্ত গম্ভীর ; 


ঙ 


জলন্ত তলোয়ার 

তোমার নুকৃতি মাঝে ছন্ঘ ত্যজি' কমলা ভারতী 

লভিছেন পুজার আরতি। 
লোকে লোকে বিস্তারিয়া সেই সে জীবন 

করিতেছ ছুঃসাধ্য সাধন । 
কদিনই বা এসেছ ধর:য় 

জীবন সার্থক গণ্য নহে কভু দণ্ড পল ঘায়। 
দীর্ঘ পরমায়ু করি ক্ষয় 

জীবন নিক্ষল বদি ভোগন্থখে আত্মার বিলয় 

সে ত বৃথা জন্ম নিল এ ধরায় আসি 
স্রোতে ভেসে এসেছিল, পুনরায় আ্রোতে গেল ভাসি । 


বন্দি তোম। দৃঢচিত্ত বীর 
সমুন্নত তব শির, 
বিস্তৃত ললাটে তব স্ৃধ্য-প্রভা সদা দীপ্যমান 
তুমি জ্যোতিষ্মান। 
কালো হোল ঈবাণে আকাশ 
ধরিত্রী ফেলিছে দীর্ঘশ্বাস, 
ঝড় এলো ঝড় গেল- ধারা বৃষ্টি নামিল মাথায় 
সেদিকে ভ্রক্ষেপ নাই ; সহস্রের বন্ধন-ব্যথায় 
অবিরাম চলিয়াহ হে পথিক যৌবন-উচ্ছল, 
মায়ের মন্দির-চূড়া, সেই দিকে দৃষ্টি অচঞ্চল ! 
হে তরুণ, হে পথের সাথী 
তোমারে হেরিলে ভাবি পোায়েছে ছধ্যোগের রাতি, 
তোমার মুখের তাষা, হে সুভাষ, কান পেতে শুনি 
কল্পনার কত জাল বুনি, 


৭ 


জিলত তলোয়ার 


তোমার অগ্লান হাসি নবস্থষ্ি অনুরাগে ভর 
কম্মপথে ক্লান্তি দুর করা। 


বজাধিক সুকঠোর কুস্তম হইতে সহ হিয়! 
স্সেহ প্রেম করুণা সঞ্চিয়া 
মধুময় করিয়াছ বঞ্চিতের বিশু পরাণি 
দরিদ্রের ছুঃখ গ্লানি, 
আর্বম্বরে অনাথ আতুর 
করুণায় চিত্ত তব রাখিয়াছে সদা বাথাতুর । 
তার। আজ আনন্দে বিহ্বল 
ঘর ছাড়া যৌবন-চঞ্চল 
বাহিরিয়া আসে ছুটে ; 
বসন্ত আনন্দ-লিপি লিখে বায় নবপত্রপুটে । 


সে যৌবন-অভিযাত্রা, সংগ্রামের তুমিই সারঘী, 
তোমার আরতি 
হবেনাক মন্ত্র পড়ি” নাচাইয়া বরণের ডালা, 
সভামঞ্চে গন্ধ-দীপ জ্বাল 
সে তোমার তরে নহে; 
তুমি চাহ একান্ত আগ্রহে 
যৌবন-জোয়ারে ভাসা লক্ষ শত রক্ত শতদল 
তাই দিয়ে সাজাইবে জননীর চরণ-কমল। 


০ 


জবলস্ত তলোয়ার 


হে অজয় 
সম্মুখে বিস্তৃত পথ, তরুণের শতেক সংশয়, 
সহস্র স্কট 
অন্ধকার গিরিহা, বিষধর প্রচ্ছন্ন কপট 3 
মায়ার কাদন 
পদে পদে বাধা দেয় দুর হয় অসাধ্য সাধন 
চতুর্দিকে তার 
অপদেবতার ছায়া, অট্রহাসি বিকট চিৎকার। 
তুমি শুধু দাড়াও সম্মুখে, 
তব দীপালোক হ'তে আশাহীন অন্ধকার বুকে 
কর তুমি আলোক সঞ্চার : 
বার বার 
ষে দীপ নিবিতে চায় যাত্রা-পথ অন্ধকার করি 
তাহার প্রদীপ্ত শিখা তুনি আজ উদ্ধে রাখো ধরি। 


প্রথষ কারাবাস হইতে মুক্তি লাভের পর কলিকাত। বিদ্কাপীঠে কিরণশঙ্ষর রায়ের 
পৌরছিত্যে অনুষ্ঠিত অভিনন্দন-সভায় পঠিত । ১৯২২, আস্থিন,। ১৩২৯। 


মুক্তি-বরণ 


কোথায় বন্ধু, কোথায় তোমারে বরণ করি 
এ আধারে কোথা আরতির দীপ জ্বালায়ে ধরি ? 
দেশের বিরাট বন্দীশালায় 
ক্ষোভে অপমানে তীব্র জ্বালায় 
শত বন্ধনে ক্রন্দন ওঠে জীবন ভরি ; 
তোমার শঙ্খ কেপে ওঠে হাতে সরমে মরি । 


রক্তজবার বরণ-মালিক1 কোথায় রাখি 

প্রহরী ফ্াড়ায়ে ভয় হয় মনে কি বলে ডাকি, 
হাতে পায়ে বাধা লোহার শিকল 
চিরবন্দীরে করিছে বিকল 

কঠিন প্রাকার ঘিরি চারি ধার রাডায়ে আখি 

অনুরাগে রাঙা নয়নে অশ্রু শুকাবে নাকি ? 


কোন্‌ খানে ওগো! কোন্‌ খানে করি পুজার ঠাই 
দর্পিত বলে মাটি কাপে, তোমা কোথা বসাই ? 
কোটি কোটি প্রাণী আপনার ঘরে 
বন্ধ দুয়ারে মাথা খুড়ে মরে 
জন্স-ভূমির এতটুকু ভূমি নিজের নাই 
তীর্থক্ষেত্রে মিলে ন! ঠাকুর পুজার ঠাই । 


৬৩ 


জল ভলোয়ায় 


বন্দীরে আজ কিসে বন্দনা! করিবে কবি 
রক্ত-সন্ধ্যা নিবাল দিনের উজল রবি, 
শাসনদণ্ডে বাণী তার মূক 
অপমান-ভয়ে লেখনী বিমুখ 
রত্তরেখায় ফুঠে ওঠে শুধু প্রেতের ছবি, 
হে রাজবন্দী,_-কি গান গাহিবে দেশের কবি ? 


আপনার দেশে স্বদেশী স্বজন নির্বাসিত 
আপনারই ছায়া হেরি? বিহ্বল মরণ-ভীত ; 
পথে ঘাটে মাঠে বন্দীর দল 
বুকে হাতে রাখি ফেলে আখিজল 
গৃহদীপথানি দশাহীন আজ নির্ববাপিত ; 
কারাগার হতে তুমি আজ দেশে নির্বাসিত। 


নির্বাসনের আসনে তোমায় কেমনে ডাকি 
অভিষেক কার প্রাণের বেদন! গোপনে রাখি, 
দাস-জীবনের কলঙ্ক-কথ। 
গ্লানি লাঞ্ছনা বন্ধন-ব্যথা 
তোমার অধ্যফুল হয়ে ফোটে শোণিত মাথি 
এ নিঠর পৃজ। গ্রহণে হৃদয় ছি'ড়িবেনা কি? 


অন্তরে তুমি রয়েছ যুক্ত আপন বলে 

নয়নে তোমার মুক্তি-পুজার অনল জ্বলে, 
অবনত দেশে উন্নত শির 
ব্যথার পুজারী নিভাক বীর 


৯১ 


জলম্ত তলোয়ার 


তুমি যে মুক্ত, বিজয়-মাল্য তোমার গলে 
অপমান তব কেমনে করিব পুজার ছলে ? 


কঠিন নিগড়ে বন্দী যাহারা আপন ঘরে 
কেমনে তাহারা ভোমার বন্ধু, বরণ করে ? 
দিবস-রাত্রি আত রোদন 
করে ধ্বংসের অকাল বোধন, 
তোমার বিজয়যাত্রার পথে নিশান ধরে' 
তারা যে কেবল বাড়াবে লঙ্জ। গনবিভরে ! 


আজিকে দাসের ভবনে ভুবনে মিথ্য। মায়া 
অবিরাম ফেলে সর্বনাশা এ প্ত্রেতের ছায়া, 
জীবন্ত লয়ে আজি এ শ্মশান 
মুত-যাগে করে নিশা অবসান 
আপনারে শুধু বঞ্চনা করে, নাহিক হায়া 
যেন প্রাণবার়ু নিঃশেষ, শুধু জাগিছে কায়া। 


ছায়! দোলে আর মনের দোলায় মরণ দোলে 

মরীচিক! হাসে মৃত্যুর হাসি মরু কোলে, 
দেবতা দেত্যে বাধিয়াছে রণ, 
প্রলয়সিম্ধু করি আলোড়ন 

কি জানি কখন অমুত ফেলিয়া গরল তোলে 

ধূমকেতু ওই মেলিছে পুচ্ছ মেঘের কোলে । 


২২ 


জলন্ত তলোয়ার 


শব পড়ে আছে মহাশ্বশানের বক্ষ 'পরে 
শকুনি উড়িছে প্রাণীহীন দেহ লক্ষ্য ক'রে 
অদৃশ্য হ'তে ওঠে হাহাকার 
আধার নামিছে এপার ওপার 
শ্রাবণের শেষ নিশি-ছুর্যোগ তোমার তরে 
শবাসন তাই রচিল বিধাতা আপন করে । 


গগনে পবনে বনে বনে আর দাসের মনে 

শোধনবহ্ছি উঠক জ্বলিয়া পরম ক্ষণে, 
মৃতের অস্থি দহন জালায় 
জাগিয়া উঠক বন্দীশালায় 

বাজাও তোমার হাতের শঙ্খ গভীর স্বনে 

শ্বশানের শব উঠিয়া দাঁড়াবে সঞ্জ'বনে | 


ধিকি ধিকি জ্বল শ্মশানবহ্ি, তাল বেতাল 
ডনম্বরু বাজে, বাঞ্জে ঘন ঘন নরক্পাল, 
এই শ্মশানের যোগান "পরে 
তোমারে বসাই অভিষেক করে' 
তোমার কে শবসাধনার মন্তুভাল 
অগ্নিশিখায় দিক ছেয়ে দিকচক্রবাল। 


১৯২৭--১৩ই মে, মান্দালয় জেল হইতে মুক্তি পাইবার প্র জিথিত 


১৩) 


ছুর্য্যোগ রাতে 


প্রাণের বন্ধু, এলে দৃধ্যোগ রাতে 
রাড! রাখী তাই পরান তোমার হাতে ; 
হৃদয়-শোণিতে রডীণ এ রাখী 
বুকের আড়ালে ল্রকাইয়া রাখি 
আশাপথ চেয়ে অপলক আখি 
ভিজে ওঠে বেদনাতে-_ 
কে জানিত হায়, অমাবস্ায় 
দেখা হবে তোম! সাথে। 


কালরাত্রিতে দেখা হ'ল ভাল হ'ল 
আধারের গায়ে ম্মরণ-চিহ্নু র'ল 3 
জনহীন পথে ভুমি এলে একা 
আগুনরি গেছে-কারো পেলে দেখা ? 
ফেলে এলে পথে চরণের রেখা 
আখি দুটি ছলছল-- 
কাটার ব্যথায় ফুটায়ে করবা 
স্ুষমায় ঢল ঢল 


অপরূপ রূপ অনুপ মুখের বাণী 
সকল ভুলায়ে পথে আনিয়াছে টানি, 


১৪ 


জলক্ত তলোয়ার 


কত বসন্ত মোর আতিনায় 
এল ফিরে গেল দখিণ৷ হাওয়ায় 
ন1 ফুটিতে ঝরা ফুলের ব্যথায় - 
রাঙা উত্তরী খানি 
গভীর করেছে বিরহ তোমার 
অধার হয়েছি মানি । 


ঝঞ্চা-পাগল এল কাল-বৈশাখী 
কটা জটাভার কেঁপে ওঠে থাকি থাকি, 
মেঘে মেঘে ওঠে গুঢ় ক্রন্দন 
দিকবধূ খোলে বেশী-বন্ধন, 
সিছুর মুছিয়া রাঙা চন্দন 
নিশীথিনী দেয় মাঝি, 
সেই ক্ষণে মোর মনে হ'ল ভূমি 
এখনি আসিবে নাকি? 


আসনি বে তুমি সালোক-উভ্ল প্রাতে 
নিয়ে আসনিক উতসব-পীশী হাতে 
দুরে ছিড়ে কেলে কুম্তমের মালা 
পায়ে দলে এলে গান্ধের ডাল”, 
দলিত মনের দুঃসহ জ্বাল! 
আদরে তুলিয়া মাথে, 
তাই 'ভাল, তাই গব্ব আমার 
ছুঃখের অমরাতে। 


৯৫ 


জলস্ত তলোয়ার 


প্রাণের বন্ধু, হাদয়-বন্ধু মোর 
মুক্তি-উষায় হ'€বে কি রাত্রি ভোর ? 
নিশা জাগে আজও পিশাচের দল 
শ্মশান কাপায়ে ভোলে কোলাহল, 
শবাসনে কোথা প্রহর জাগিছ 
নাশিতে আধার ঘোর, 
সাধনার শেষে আসিবে কখন 
সেই প্রতীক্ষা মোর। 


৩৬শৈ ডিসেম্বর, ১৯২৭ 


শিবাজী মহারাজ 


তুমি বুঝিয়াছ বন্ধু, আহ্বানের এইত সময় 
নিদ্রা ভঙ্গে জেগেছে বিশ্বময়, 
পথভ্রান্ত পেতে চায় দর্শন তোমার ; 
মায়ের মন্দির ছ্বার 
খুলে দাও সম্মুখে সবার । 
এভকাল মর-পথে পদাতিক এসেছিল যারা 
ময়-দানবের মন্ত্রে ঠিন্ন-ভিন্ন পলাতক তার 
প্রভুত্বের অহঙ্কারে তাদের দলিয়া পদতলে 
পশ্চিমের শিরন্্রাণ মাথায় তুলিয়া যা'রা চলে 
স্ফীত বক্ষে উডায় পতাকা) 
জা(তর কলঙ্ক তারা, ইতিহাসে জাকা 
তা'দের ছুনাম তুমি পার ঘুচাইতে, 
তুমি পার শান্ত দিতে আত্ম-বঞ্চনার 
দাস-জীবনের ভ্রাপ্ড, প্রভূ-সেবা-দৃপ্ত অহঙ্কার | 


যারা আজ ভীত নিরাশ্রয় 
পুরোভাগে দাড়াইয়া তাহাদের দাও গো অভয় | 
চাহিবে না তাহারা পশ্চাতে 
বিস্ময়-বিষুগ্ধ আখিপাতে 
রুদ্ধঅশ্র থমকি দাড়াবে, 
তোমার আহ্বানে তারা মৃত্যুপথে চরণ বাড়াবে । 


১৭ 


জলস্ত তলোয়ার 


-পরিবর্তে তার 
পাবে তুমি আশীর্বাদ দেশ-দেবতার । 
ধূলায় লুটায় হেথা, কটিমাত্র চীর-পরিহিত 
নহে অভিজাতবংশী, দৈন্-দোষে সদাই নিন্দিত 
লক্ষ প্রাণী অতৃপ্ত ক্ষুধায় ; 
নিরন্তর মন্বম্তরে তাহাদের কে বল শুধায় ? 
নত শির উচ্চ দেখি যাহারা করেছে অপমান 
দুর্ববলে দলিয়! পায়ে তাঁরা নিজে ভাবে শক্তিমান 
চোখে মুখে তাচ্ছিল্যের হাসি ; 
স্বদেশে রয়েছে যারা চির-পরবাসী-_ 
এ নিম্মম সত্য তা'রা ভুলিবে কেমনে? 
বন্ধন-ব্যথায় যা'রা জীর্ণ দেহে মনে 
প্রতিকারে নিরুপায় সামর্থ্যবিহীন, 
অযুত তা'দের কণ্ঠে ওঠে বিষ চিররাত্রিদিন। 
আশা, তুমি সেই বিব পান করি' হইবে অমর, 
যন্ত্রণায় জরকুঞ্চিত দন্তে চাপি' কম্পিত অধর 
তুমিই জ্বালাবে দীপ মায়ের মন্দিরে, 
এ নিরন্তর অন্ধকার অপন্যত হবে ধীরে ধীরে। 


তোমারে যে বাসিয়াছি ভালে? 
গভীর সে কালরাত্রি--মুখে তব হেরিলাম আলে 
হোমানলে পরিশুদ্ধ, স্সিগ্কজ্যোতি লঙ্াট-ভাষণ; 
তাইত আগ্রহভরে পাতিলাম ভোমার আসন 
সহজ হাদয়ে, সেথা সর্ধব উদ্ধে তুমি আছ প্রিয়, 
বন্দনার অনুবন্ধে দেশে দেশে নিত্য বরণীয় 


১৮ 


জলন্ত তলোয়ার 


তারুণ্যের তাপলকুমার 
মহান আপন তেজে, চেয়েছিলে আনন্দ ভূমার ; 
তাই তুমি ভাবিতেছ মনে 
আপনারে রিক্ত করি বাহিরিয়া দাড়াবে প্রাঙ্গণে । 
তুমি দেখিয়া ঘরে ঘরে 
নিরস্ত্রের অপমান শুধু গ্রনিতরে 
দাসত্বের কলঙ্ক প্রকাশে 
সিংহাসন হ'তে প্রভূ তাচ্িল্যে চাহিয়া মহ হাসে, 
তারা কিব! দিবে পুরস্কার ? 
অতিথিরে আমন্ত্রিয়া যারা রুদ্ধ করে পুরদ্বার 
মানের আসন তারা তোমারে কি দিবে 
সম্মুখ সমরে তুমি সে আসন যে দিন জিনিবে, 
আভূমি প্রণত হয়ে সম্মানে করি সম্ভাষণ 
তারাই ছাড়িয়। দিবে ভারতের রাজ-সিংহাসন । 
সে সভার শাস্ত্রী যারা সসম্ভ্রমে চাহি" মুখপানে 
কোষবদ্ধ তরবারী নিক্ষাশিয়া অতি সাবধানে 
উৎসগিয়া চরণে তোমার, 
আদেশ প্রতীক্ষ। করি” সৌভাগ্য গণিবে আপনার ! 


দিগন্তে ঘনায়ে আসে দুদিনের গাঢ় অন্ধকার, 
রক্ত-সু্যে রক্তিম পাথার 
উত্তাল তরঙ্গ তোলে পশ্চিম-সাগরে । 
যৌবনের সিংহালন "পরে 
তব রাজ্য-অভিষেক বহুদিন হইয়াছে শেষ, 
ধর পাশুপাত অস্ত্র, বেছে লও ফাল্ঠনীর বেশ, 


৯৪ 





জমন্ত তমোয়ার 





রান ?াডায়ে গশ্চাতে। 
রে তমহারণ ভারতে নবীন রাতে 
ভরণের মুখর তুমি আন করিবে মন, 
মহতর ঘায় ভাই হয়েই চর 
আগনারে রি করি। থেষ অর্ধ দি! 
মনির মোগানে ভারা ঢা! ধান-মগু চিডে 
(মার টা বা গনিয়াছে মায়ের ছাহান। 
হে শিবাজী মহারাজ, ঢু ধর গারিক নিখান | 


ডিমে-১১২/-ক কাত] কনের প্রানধাযে 


সুক্ত ধারা 


বহুদিন পরে মিলিল ভাগ্যে তোনার হাতের'লেখা। 
একখানি চিঠি, জানো কি বন্ধু, কত দিবসের আশা ? 
আজও মনে পড়ে তোমার সঙ্গে মেঘ-তুর্যযোগে দেখা, 
'মনে পড়ে শুধু বন্ধূর পথে বন্ধুর ভালবাসা । 


তোমার হাতের অক্ষরগুলি নয়ন মেলিয়। আছে 
পড়িতে পড়িতে শুনতে পেলাম তোনার কথম্বর, 
মনে হোল যেন কত দুর হোতে তুমি আসিয়া কাছে 
ছুটি বাহু মেলি' জড়ায়ে ধরিলে হরধিত অন্তুর। 


তুমি তভোলনি বন্ধুরে তব, পথের বাদ্ষবতা, 

দূর দুর্গমে তেমনি রয়েছে সরস হৃদয়খানি, 
অনল-শুদ্ধা অপাপবিদ্ধা ছুঃখিনী মায়ের ব্যথা 
নির্বাসনের অবরোধ হোতে বহিয়া আনিল বাণী । 


রোগ-শয্যায় শুয়ে শুয়ে ভাবি পুরাণ দিনের কথা 
স্বপন দেখিনু মেঘে ঢাকা যেন নব সুয্যের আলো; 
অন্ধকারের বক্ষ বিদারি+ বন্ধন-কাতরতা। 

রাঁঙা শতদলে ফুটিয়া উঠিছে, মোরা বেসেছিছু ভালো" 


২৯ 


জলভ্ত তলোয়ার 


ভাল বেসেছিন্থ বিছাৎ-অসি ঝলসি ঝলসি উঠে 

ঈশীন কোণের খণ্ডিত মেঘে টানা শোগিতের রেখা, 
প্রমত্ত ঝড়ে ভাল বেসেছিমু, সে যখন এল ছুটে 

সেই এলোমেলে! দম্কা হাওয়ায় তোমায় আমায় দেখা । 


সম্মুখে মোর] দেখিনু চাহিয়া কখন অলক্ষিতে 

সার! দেশময় কারার প্রাচীর আকাশে মেলেছে বাহু, 
শ্বশান-বহি খাগুবদাহে জ্বলিছে চতুভিতে 

ঢাকিয়া ফেলেছে সুর্যের আলে। ক্ষমতা-দৃপ্ত রাহু। 


কারা-প্রাচীরেও নোণা ধ'রে যায় শিকলেও ঘৃণ ধরে, 
আলোবায়ুহীন আধারে আসেন আলোকবিহারী হরি, 
পথে প্রান্তরে শ্যামল মাধুরী ফুটে ওঠে থরে থরে, 
বিষকন্তার হরিত পাত্র অমৃতে ওঠে ভরি । 


সেই সে আশায় দিন গণি ভাই, ঝড়ের রাত্রি গেলে 
প্রভাত আলোর আঘাতে ভাঙ্গিবে নিবাসনের কারা, 
হুর্গম পথ বাহিয়া এসেছে পারে পায়ে বাধা ঠেলে 
বেশী দূরে নয় সমুখে তোমার উছল মুক্ত ধার! । 


এরা স্পা পদ সপ 





১৯৩০--আগটট-জেল হইতে লিখিত হুভাষচন্ত্রের পত্র পাঠের পর! 


২২ 


তোমারে মরণ করি 


তোমারে স্মরণ করি দীর্ঘ দিন সুদীর্ঘ সর্ধ্বরী 
অন্তর হইতে ধায় তোমা পানে মন্ত্রের মুছনা, 
অনিন্দ্য নুন্দর মৃত্তি হাদয়-মন্দিরে মোর ধরি 
ছন্দো-কুস্থমের মাল্যে নিত্য করি তোমার অর্চন|। 


যুগ যুগান্তের ধ্যানে অবিকল্প কল্পনায় প্রিয় 
কালের প্রবাহ বাহি কূলে মোর ভিড়ালে তরণী, 
নিরুদ্দেশ যাত্রাপথে হে কাণ্ডারা, চির-ম্মরণীয় 
স্পর্শে তব জেগে ওঠে অবলুপ্ত বিস্মৃত সরণি । 


জয়মাল্য নিলে গলে, হৃদয়-নৈবেষ্ঠ নিলে মোর 
অরুপণ প্রীতি তব, সাথে তার চিত্তের প্রসাদ, 
মিলন-মঙ্গল-উধা, বিরহ-যামিনী করি ভোর 

অবারত দিবালোকে ঘুচাইল রাত্রির প্রমাদ। 


তোমারে রাখিবে দুরে, নিয়ে যাবে আরও কত দুরে ? 
সেথায় কি বিস্মৃতির প্রাণহীন পাষাণ প্রাচীর 
তোমারে রাখিবে বন্দী! অলক্ষিত সেই মায়াপুরে 
সাধনা বিলুপ্ত হবে অন্ধকারে সে কালরাত্রির ? 


১৯৩২ লালের ২র! জানুক্লারী কল্যাণ রেল ষ্টেশনে তিন আইনে বন্দী হইবার পর 


২৩ 


আকাশ-প্রদীপ 


মৃত্যু যার পাহারায় রোগ-শব্যা শিয়রে দাড়ায়ে 
কর গণে দীর্ঘদিন-_যন্ত্রণায় দীর্ঘায়িত রাতি, 

তাহারে দণ্ডিত করি দস্ত চলে সীমান! ছাঁড়ায়ে 
বিনিদ্র নয়ন হতে ঝরিয়া পড়িছে অশ্রু পাতি । 


সৃত্যু-পথযাত্রী বটে তবু তার সে অশ্রু বর্ষণ 

ভয়ে নহে, ক্ষোভে নহে, নহে দুঃখে, নিষ্ঠুর আঘাতে 
উতসর্গের মহানন্দে জন্ম তার, পুলক হর্ধণ 

প্রশাস্ত ললাটময় সঞ্চারিত আজি স্থু প্রভাতে । 


মৃত্যু-ভয় অবহেলি যন্ত্রণারে জ্রকুটি করিয়া 
আকণ করিল পান কালকৃট, সুধাপাত্র ফেলি, 

কি ভয় দেখাবে তারে মৃত্যু-বিভীষিক! বিস্তারিয়া 
শ্বাশান-বৈরাগ্য সাথে আজন্ম যে বেড়াইল খেলি! 


ভীরু যে পৌরুষহীন, পুরুষের সে রাখে না মান 
সদা মৃত্যুভয়াকুল সেই হানে গ্প্ত প্রহরণ, 
অমূলক আশঙ্কায় আচগ্বিতে সেই বধে প্রাণ 
তাহারে করুণা করি' বীর অস্ত্র করে সম্বরণ। 


২৪ 


জলম্ত তলোয়ার 


সে বীর কৌশলে বাঁধা, রোগদৈত্য নৃত্য করে বুকে 
শ্বাস রূধি বহিতেছে পুতিগন্ধ-সংক্রামিত বায়ু, 
অর্গলিত দ্বারে দ্বারে উন্মুক্ত সঙ্গীন আছে রুখে 
অন্ধকার গৃহ-কোনে- নির্ববাণ-উন্মুখ পরমায়ু। 


যে দীপ নিবিতে পারে ফুৎকারে বা মৃছু বায়ুভরে 
তাহারে নিক্ষেপি দূরে যারা করে শক্তি অপচয়, 
খুঁড়িয়া সমাধি তার! মৃতের কঙ্কালে বন্দী ক'রে 
ফাসি কান্ঠে বুলাইয়৷ স্যায়দণ্ড রাখিছে অক্ষয়। 


তাহাদের কাছে মোরা নহি কোনও লাভের প্রত্যাশী 
অনুচিত আচরণ নৈমিত্তিক তাহাদের ব্রত, 

অগণ্য বন্দীর দল চোখে মুখে তাচ্ছিল্যের হাসি 
কেব। দেখে কোন অস্ত্রে বিষদিগ্ধ নগণ্যের ক্ষত। 


সে ক্ষত বাড়িয়া চলে আঘাতে আঘাতে রাজিদিন 
কেহ মরে আচন্থিতে, কেহ মরে তিল তিল করি' 
আত্মদহনের ব্রত মৃত্যুরে করেছে ইচ্ছাধীন, 

দুর্গম যাত্রার পথে দীপ্ঘ দীপ রাখিয়াছে ধরি । 


সে দীপ আঁধারনাশী তামস হইতে জ্যোতির্লোকে 
সর্ধবভয় বিনাশিয়া করিছে সংশয় নিরসন, 
আকাশ-প্রদীপ সে যে সপ্রকাশ আপন আলোকে, 
পিকে দেখায় পথ আপনারে দহি সর্বব খন। 


১১ই অক্টোবর ১৯৩৩-স্বান্থ্যভঙ্গের পর কুভাষচন্্র তখন ভিয়েনায় 


৫ 


তুমি তারে বাঁধিবে কেমনে ? 


তুমি তারে বাঁধিবে কেমনে ? 

আপনি সে রচিয়াছে আপনার মাথার উপরে 
আকাশের শীল চন্দ্রাতপ, 

উদ্ধাকাশে সৃর্য্যচন্দ্র পদতলে সাগর-অগ্থর! 

ধরণী লুটায়ে পড়ে বন্দনার অনুবন্ধ ছলে। 
বাতাসে যে মেলিয়াছে আপনার মুক্ত পক্ষ ছুটি, 
মূহুর্তে ছুটিয়! চলে অজানিত সে নিরুদ্দেশ পথে 
তাহারে বাঁধিতে চাও তোমরা সে কিসের বন্ধনে ? 


শৃঙ্খলের শুনে হাসি পায়, 

স্মিত হান্তে একবার অবহেলে যদি সে তাকায় 
আপনি খুলিয়া যায় নিশ্মম সে কঠিন বন্ধন । 

অটুট গ্রন্থিতে তা'র দেখ নাই কুম্ুম বিস্তার? 
দেখনি কী যাহ বলে লোহার কঠিন দেহ ভেদি' 
কোমল পিধুষ ধার গলে পড়ে তৃষার্ত ধরায়? 

তুমি কি বাধিতে পারো যে আসিছে মাতৃসন্দর্শনে ? 
অভয়। মায়ের ছেলে ভয় কারে বলে সেজানে না, 
বিশাল বাহুতে বল, মাতৃহ্প্ধ জিহবায় সঞ্চিত 
জন্মকাল হ'তে তারে সঞ্জীবিত রেখেছে ধরায়। 


জলন্ত তলোয়ার 


অনশনে মরে নাই, প্রত্যক্ষ দেখেছ তুমি ভার 
পাষাণ-প্রহত দেহে হইয়াছে জীবন সঞ্চার, 
দণ্ডাঘাতে হাসিয়াছে--অবিচারে দ্বিরুক্তি করেনি 
পৌরুষের অহঙ্কারে যাচিয়া যে যায় নির্বাসনে । 


পাষাণ প্রাচীর ঘেরা এ বিশাল পৃথিবী-কারায়, 

তাহারে বাধিতে পারো ? মুক্ত মন, অনিবার্ধ্য গতি, 
কে তারে বীধিতে পারে ? দুর্য্যোগে মে দুর্জয় সৈনিক 
জননীর আশীর্ধ্বাদ বর্ম সম দেহ রক্ষা করে, 

অবনত এ ভারতে চিরদিন সমুন্নত শির। 


০ রর ১৩০ 


১৯৩৬--৮ই এপ্রিল, আগ়ার্লযাও হইতে দেখে ফিরিবার লময়--বোম্বাই পৌঁছিবার 
সঙ্গে সঙ্গে তাহাকে ৩ আইনে খ্রেত্থার করা হয় 


তুমি তারে বাঁধিবে কেমনে? 


তুমি তারে বাঁধিবে কেমনে ? 

আপনি সে রচিয়াছে আপনার মাথার উপরে 
আকাশের নীল চন্দ্রাতপ, 

উদ্ধাকাশে নৃর্য্যচন্দ্র পদতলে সাগর-অগ্থর। 

ধরণী লুটায়ে পড়ে বন্দনার অন্ুবন্ধ ছলে। 
বাতাসে যে মেলিয়াছে আপনার মুক্ত পক্ষ দুটি, 
মুহূর্তে ছুটিয়া চলে অজানিত সে নিরুদ্দেশ পথে 
তাহারে বাধিতে চাও তোমর! সে কিসের বন্ধনে ? 


শৃঙ্খলের ?-_শুনে হাসি পায়, 

স্মিত হাস্তে একবার অবহেলে যদি সে তাকায় 
আপনি খুলিয়া যায় নির্মম সে কঠিন বন্ধন। 

অটুট গ্রন্থিতে তা'র দেখ নাই কুস্থম বিস্তার? 
দেখনি কী যাছু বলে লোহার কঠিন দেহ ভেদি' 
কোমল পিযুষ ধার। গলে পড়ে তৃষার্ত ধরায়? 

তুমি কি বাঁধিতে পারে৷ যে আসিছে মাতৃসন্দর্শনে ? 
অভয়৷ মায়ের ছেলে ভয় কারে বলে সেজানে না, 
বিশাল বাহুতে বল, মাতৃহ্গ্ধ জিহ্বায় সঞ্চিত 
জন্মকাল হ'তে তারে সঞ্জীবিত রেখেছে ধরায় । 


৬ 


জলন্ত তলোয়ার 


অনশনে মরে নাই, প্রত্যক্ষ দেখেছ তৃমি তার 
পাষাণ-প্রহত দেহে হইয়াছে জীবন সঞ্চার, 
দণ্ডাঘাতে হাঁসিয়াছে-্"অবিচারে দ্বিরুক্তি করেনি 
পৌরুষের অহঙ্কারে যাচিয়া যে যায় নির্বাসনে । 


পাষাণ প্রাচীর ঘেরা এ বিশাল পৃথিবী-কারায়, 

তাহারে বাধিতে পারো ? মুক্ত মন, অনিবার্ধ্য গতি, 
কে তারে বাঁধিতে পারে ? দুর্যোগে সে দুর্জয় সৈনিক 
জননীর আশীর্ববাদ বন্ম সম দেহ রক্ষা করে, 

অবনত এ ভারতে চিরদিন সমুন্নত শির। 





১৯৩৬-৮ই এপ্রিল, আরার্নযাও হইতে দেখে ফিরিবার দময়--বোম্বাই পৌঁছিবার 
সঙ্গে নঙ্গে তাহাকে ৩ আইনে গ্রেপ্তার কর! হর 


৭ 


আরতি 


তব আরতির স্নিগ্ধ প্রদীপ জ্বেলেছিন্তু অন্তরে 

অদৃশ্য হতে সে দীপশিখায় তব নয়নের আলো 
বা্সয়ে রেখেছে ঝড় বঞ্ধায় আমার নিভৃত ঘরে 

আজি মুক্তির আলোকে তাহারে নৃতন করিয়া জ্বালো। 


তোমার মধুর স্মৃতিরেণু মাখি' কত বিচিত্র ফুল 
নিশিদিনমান উঠেছে ফুটিয়া মনের গহন বনে, 
কত দিবসের আনন্দে মন সৌরভে সমাকুল 

সে ফুলে গেঁথেছি বরণ মালিকা তব অভিনন্দনে । 


অযুত যাত্রী চলিয়াছে পথে তব দরশন লাগি' 

হর্যমুখর অভিনন্দনে জনতা! বাড়িয়া চলে, 

তারি দাথে সাথে মন চলে মোর আমি থাকি দুরে জাগি 
কুষ্টিত জনে ক্ষমিও বন্ধু, ভূলিও না কোলাহলে । 


সার্থক হোক সাধন তোমার, দুর্গম পথে জয় 
তব অন্তর-আলোকে হউক নবীন অভ্যুদয় । 





১৯৩৭--১৭ই মার্চ বিনা! সর্ধে মুক্তি লভের পর ৬ই এপ্রিল কলিকাতায় নাগরিক 
ননবর্দম 


২৮ 


কাল-বৈশাখী 


ফাগুন রাতের উদাসী হাওয়ারে ডাকি 
বলেছিলে তৃমি-_“ফিরে যাও) ফিরে যাও 
এখন সময় নাই, 
ফাগুনের বনে যে ফুল ফুটিত তারে কি দেখিতে পাও? 
তাইত ভুলিয়া যাই, 
পায়ে চলা পথে কি জানি কাহারে হেলায় এলাম রাখি? ॥ 


দুয়ারে তোমার মৃহ করাঘাত করি, 
নব বসস্ত ডেকেছিল কতবার 
তুমি তা" তোলনি কানে, 
হাদয়ে তখন চলিছে তোমার আলোড়ন ঝঞ্চার, 
সেদিন বাশীর তানে 
কাল-বৈশাখী দুর হতে দিল বজ্জের সুর ভরি। 


ঘরের শঙ্খ বেজেছিল আঙিনায় 
' তুমি বলেছিলে,-**এখন বন্ধ থাক 

প্রভাত হইতে বাকি, 
মেঘে বিছ্যুতে এবার এসেছে বাহিরে যাবার ডাক, 
নিজেরে গোপন রাখি" 

এই কি সময় লঘু পাখা মেলি ভেসে যাওয়া দখিনায় 

এবার যাত্রা সুরু হবে মোর গহীন অন্ধকারে 

ফাগুন দিনের গান গেয়ে মোরে ডেকোনাক বারে বারে । 


২৯ 


জলস্ত ওলোয়ার 


দাড়াও বন্ধু, ক্ষণেক ঠাড়াও কাছে-_ 
মনে কি পড়ে না সেদিনের উৎসব € 
নব বৈশাখী দিনে, 
প্রভাত বেলায় বন্দীশালায় উঠেছিল কলরব 
তোমারে নিলাম চিনে, 
তুমি আগে আগে, বিপুল 'জনতা চলিতেছে পাছে পাছে। 


সেদিন পথের ছু'ধারে দাড়ায়ে যারা 
উৎসাহ ভ'রে দিয়েছিল করতালি, 
তারাত আসেনি সাথে, 
তবুও আশায় সজাগ পাহারা! ঘরে ঘরে দীপ জ্বালি' 
অনিদ নয়ন পাতে 
তারা করেছিল ব্বপ্র রচনা তোমাতে আত্মহারা । 


ফিরিবার বেল। আবার বাজিবে শাখ 
দেহলী মঞ্চে পড়িবে আলিম্পন, 
আজ তৃমি যাও চলে, 
সাথে পিয়ে যাও আম! সবাকার প্রাণের আকিঞ্চনন 
কোথাও আকাশ তলে 
মেঘে বিছ্যতে কাল-বৈশাখী হঠাৎ দিয়েছে ডাক । 
তোমার যাত্রা সুরু হোক তবে আঘাতে ও সংঘাতে 
সন্বিং আনে। মোহনিদ্রায় বজ্ব-কঠিন হাতে। 


২৪শে জানুয়ারী ১৯৪১--ভারতবর্ষ হইতে সকলের অজ্ঞাজোমধ্যরাতে হথভাযচন্তরের 
অন্তধর্ণনের পর 


আবার কি ডাকিবে আমারে ? 


আবার কি ডাকিবে আমারে £ 

তোমার গৃহের দ্বারে 

তেমনি সহাস্ত মুখে অভ্যর্থনা করিবে আবার ? 
- খুলিবে হদয়-ন্বার 

বহুদিন পরে সঙ্গোপনে 

নিরালায় বসিব ছু'জনে ? 


তোমার সকল কন্মে সব প্রত্যাশায় 

সকল মহত প্রচেষ্টায় 

বিপদে সম্পদে কিন্ব। দূর যাত্রাপথে 

আপন অন্তর হ'তে 

যখনি ডেকেছ বন্ধু ব'লে, 
তখনি এসেছে চ'লে ;-- 

নিধিচারে হাদয়ের সকল সম্বল 

তোমারে দিয়েছি ডা'ল, চিত্ত অচঞ্চল 

তোমা “পরে ;_-আমার নয়নে দীপশিখা 

সে কি দেখেছিল তব ললাটের দীপ্ত জয়টিকা ? 


তোমারে দেখছি বন্ধু, উগ্রতপা৷ কঠোর সন্ন্যাসী 
ভোগের প্রধ্য মাঝে বৈরাগী উদাসী; 


৩১ 


হল তলোয়ার 


তোমার সে ত্যাগের মহিম। 

আপনার সৌন্দর্য্যের সীমা 

আপনি সে জানেনাক 

ধরণীর বিনীত প্রার্থনা মানেনাক ; 

স্থির দৃষ্টি বন্থ উদ্ধে তার 

পশ্চাতে পড়িয়। থাকে রক্তমাংসে গড়া এ সংসার। 


তোমারে দেখেছি বন্ধু, অকিঞ্চন বন্ধুত্ব-ভিথারী, 
আপনার অস্তুর বিখারি 

আলিঙ্গন দিয়েছ বন্ধুরে 

আজি তুমি আছ বনু দুরে, 

তবু উষ্ণ স্পর্শখানি তার 

নিত্য অনুভব করি ।__এ বিরহ-বেদনার 

শেষ নাই, সীমা নাই ; তাই সর্বক্ষণ 
নিরুদ্দেশ যাত্রাপথে ধেয়ে চলে অশান্ত এ মন । 


স্মৃতির মঞ্জুবা খুলে দেখি একে একে 
বিদায়-বেলায় ভূমি কত ধন গিয়েছ যে রেখে | 
বাহিরে কঠোর তুমি, মে তোমার আত্মার নিম্মোক 
সেই পরিচয়ে তোম। জানে সর্বলোক। 

তার! ত জানে না পুষ্প পরাভব মেনেছে গোপনে 
হাসিমুখে অতি সম্ভর্পণে 

হৃদয়ের কাছে তব ; আমি জানি কত সুকোমল 
পেলব পল্লব সম সে হয় বেদনা-চঞ্চল 


৩২ 


জ্বলভ্ত ওলোয়ার 


তোমার নয়নে 

যে বিদ্যুৎ খেলে ক্ষণে ক্ষণে, 

কু্চিত ললাটে তব ঘনায়ে যে ওঠে কালো! মেঘ 
স্কুরিত অধরে স্তব্ধ যে হুম্মদ বেগ-_ 

তাহারি পশ্চাতে আছে কী গেরিক জালা 

সে কথা ত জানি আমি; একান্ত নিরালা 

তোমারে পাব কি কাছে? সেই দিন সে নীরব ক্ষণে 
তোমারে বলিব বন্ধু, অন্তরের কথা সঙ্গোপনে। 


কত দূরে আছ বন্ধু, কত কাল রহিবে সুদুরে ? 
সেথাকার বাঁশী বুঝি হেথাকার সুরে 

মুচ্ছনায় বাজে সুমধুর 

তোমার অন্তর তলে ! বেদনাবিধুর 

হেথাকার গান বুঝি তরঙ্গিত সেথায় বাতাসে? 
নব অভ্যুদয়ের আশ্বাসে 

দিন যায়, রাত্রি যায়ঃ শেষ হয়ে আসে পরমায়ুঃ 
হেথাকার ভূমি জল বায়ু 

আর্নাদে জানায় মিনতি-_ 

নুর্য্যালোকে দীপ্ত দেবজ্যোতি 

তাদের ফিরায়ে দাও, কতকাল রাখিবে বঞ্চিত ? 
যুগ হতে যুগান্তে সঞ্চিত 

অপরাধ-_-এ দেশের মহ অপরাধ, 

জানি জানি, পদে পদে ঘটিয়াে নিত্য পরমাদ ; 
'তার শাস্তি এখনো কি বাকি? 


৩৩ 


জবস্ত ভলোসার 
ম্যায়ের এ ফাঁকি 
এখনো সত্যের কাছে আপনারে, দিবেনাক ধরা ? 
দ্য়াময়ী সর্ববহ্ঃখহরা 
মুক্তি-উষা দিবেনাক দেখা ? 
বালার্ক কিরণ-রেখ। 
কত দুরে--কত দিনে নয়নের আগে 
ফুচিয! উঠিবে বল ? নব অনুরাগে 
তোমার যাত্রার পথে অগ্রসরি দেখিব সম্মুখে 
তুমি আছ দীড়াইয়৷--নব-স্ধ্য উদ্ভাসিত মুখে । 





১৯৪৩-জানুয়ারী 


আজাদ হিন্দ সনিকের প্রতি 


উদয় অচল দূর দিগন্তে, অটল মহিম! তার 

তারও পরে আছে ঘন অরণ্য পাহাটে পাহাটে ঘেরা, 
গিরি-নদী বহে, এপারে ওপারে অস্ফুট তার ধ্বনি 
জলতরঙ্গে উদ্বেল হয় গভীর নিশীথ রাতে। 

নিশীথ রাতের তপস্যা সেথা উধার আলোকপাতে 
তিল তিল করি' প্রতিদিন আনে দিদ্ধির শুভফল, 
গোপন গুহায় ধ্যান-সমাহিত সেথায় সব্যসাচী 
বন্দনা করে নব স্ধ্যের নৃতন মন্ত্র গানে । 


সেদিন আকাশ বিদীর্ণ করি? ছুটিল অগ্নি-রথ 

বজ্জ সেদিন গরজি উঠিল সহসা মুহুমূন্ছ, 

পাহাঢ়ের গায়ে লিখে দিয়ে গেল অদ্ভুত যে বারতা 
সে বারতা কভু জীবনে শোনেনি ক্ষমতাদৃপ্ত নর। 
সে দিন সহসা জাগিয়া উঠিল মৃত্যুর গর্জন 
গোপনে গোপনে অস্তরীক্ষে শক্রর দস্তোলি, 
মৃত্যুকে বারা বুক পেতে নিল অনায়াস মহিমায় 
তাদের মৃত্যু নবজীবনেরই নৃতন সম্ভাবনা। 
সম্ভাবনার কঠোর সাধন। নদী গিরিবন ব্যাপি 
স্থির হয়ে আছে ঝড়ের আশায় আপনারে স্বরি* 
তোমাদের গুরু সেই সাধনার অনঘ মন্ত্র বলে 
লভিয়াছে বর মৃত্যু-জয়ের অনলে আহুতি দিয়া, 
নির্ববাণহীন আহিতাগ্নির সমিধ এখনও জ্বলে 
তোমাদেরও মনে রাখিও জ্বালিয়া সে হোমবহ্ি শিখা। 


১৯৪৫ 
ৃ্‌ ৩৫ 


স্বাপ্সিক 


তোমার ম্বপ্ন, মোদের স্বপ্ন, হ্বপ্নের কুহেলিতে 

ঢেকে গিয়েছিল ;--তবু ন্বপ্নের ঘোর লেগে ছিল চোখে 
চোখের জলের আল্পন! আকা মন্দির দেহলিতে। 
এখনে তাহার চিহ্ন রয়েছে জানে তা” সর্বলোকে। 


একদা তোমার যাত্রার পথে যার! করেছিল ভীড় 
ভেবেছিল তুমি তাদেরি মতন নিরাশায় যাবে ফিরে, 
তারাঁত জানে না বন্ কখমো আকাশে বাঁধে না নীড় 
উদ্বেল আ্োত থামে না কখনে৷ ক্ষুব্ধ সাগর তীরে। 


অন্তর তব বেদনা-আহত নয়ন স্বপ্লাতুর 

সে ছুটি নয়নে বহর শিখ! ক্ষণে ক্ষণে ওঠে জলে, 
্বাপ্সিক তুমি যৃগাস্ত আগে দেখেছিলে বছ দুর 
তাই জেলেছিলে যজ্ঞ-অনল মার মন্দির তলে! 


তুমি যেচে নিলে কালিমা-মুক্ত আপন নির্বাসন 
পথ বেছে নিলে ধ্যান-দৃষ্টিতে, মহা! সঙ্কট কালে 
কোথ। তুমি,-তবু কোটি মানবের হৃদয়ে তব আসন 
তোমারি আশায় দিন গুণে যায় কালের অক্গমালে। 


৩ 


জ্বলন্ত তলোয়ার 


স্বপ্ন স্বপ্ন তোমার স্বপ্ন, মোদের স্বপ্ন তুমি 

সফল করিলে যাহ্দণ্ডের অমোঘ স্পর্শ দিয়া, 

সেদিনও হেথায় স্বপ্ন-কাতর তোমার জন্মভূমি 

ঘুমভাঙা চোখে পথপানে চাহি, আবেগে অধীর হিয়া । 


তুমি আগে এলে পশ্চাতে তব অযুত লক্ষ সেনা 
সম্মুখে স্থির একই লক্ষ্য__দিল্লীপ্রাসাদ-চূড়া 

পায়ে পায়ে এলে শুদীর্ঘ পথ--সে পথ তোমার চেনা, 
সে পথে পাথর বীরপদভরে' হয়ে গেল ধুলিগু'ড়া । 


বিজয়-নিশান যারা উড়াইল পুর্বব অচল 'পরে 
প্রথম প্রভাতে নব সূর্য্যের প্রভাতী বন্দনায়, 
দেশের মাটির বিদীর্ণ বুকে বুঝি এতদিন ধ'রে 
তাদেরি প্রাণের স্পন্দন আজ রক্তের সাড়া পায় ? 


মায়ের বুকের রক্তের ধারা লাখো লাখো ধমনীতে 
চঞ্চল হোল, অধীর আবেগে এবার যাত্রা সুরঃ 

যেথা আক পিপাসা সেথায় ধারাজল ঢেলে দিতে, 
আবার আকাশে শ্রাবণের মেঘ ডেকে যাবে গুরু গুরু । 


সেই সে মেঘের বুক চিরে চিরে জলন্ত তলোয়ার 
একে বেঁকে যাবে কালো পাহাড়ের জমাট অন্ধকারে, 
ছুর্গম পথে অগণ্য সেন। দীাড়াইবে হু'সিয়ার 

হেথ! অদৃশ্য ঘন করাঘাত হানিবে বন্ধ দ্বারে । 


৩৭ 


হালব্য তলোয়ার 


বন্দীশালায় জাগিবে বন্দী সেই সে প্রভাত কালে 
কোটি মানবের মিলিত কণ্ছে উঠিবে জয়ধ্বনি, 

পথে প্রান্তরে শ্শানে শ্মশানে কোটি নরকস্কালে 
শুনিব অমৃত অগ্নি-মন্ত্র উঠিতেছে রণরণি। 

মৃত্যু-বাসর জেগেছে যাহারা আজও তার! বেচে আছে, 
হয়ত তাহারা আবার দেখিবে মরণ-মহোতসব, 

সেই মুহূর্তে তুমি কি বন্ধু, আসিবে তা'দের কাছে 
চিতার আগুনে দিগস্তব্যাপি জ্বেলে দেবে খাগুব ? 


সেই খাগ্ুব-দহন-জ্বালায় জ্বলিবে অহঙ্কার 
ক্ষমতাদৃপ্ত হীন প্রভুত্ব মাটিতে মিশিয়! যাবে, 
চল্লিশ কোটি শিকল ভাঙার উঠিবে ঝণতকার 
যত যুচ্ছিত মুমুষু দেহ স্থিত ফিরে পাবে ? 


যে পথে এসেছ সে পথ আজিও তোমারি প্রতীক্ষায় 
প্রহর গণিছে কখন তোমার সাধনার হবে শেষ, 


আবার তোমার জয়-যাত্রার মিলিত তপস্থ্ায় 
কোটি কণ্ঠের জয়-ধবনিতে মুখরিত হবে দেশ। 


১৪৪ ৬স্ভুশ 


৩৮ 


৪৬ এর আগষ্ট 


'ধন্ম আমি মানিনাক 

মানিনাক সত্যের বড়াই; 

নীতি বাক্য শুনে মনে হয় 

সে কেবল আত্মপ্রবঞ্ণনা ; 

খান খাদকের মাঝে 

যে সম্বন্ধ ব্যাপ্ত পৃথিবীতে 

সেই সত্য বনুরূপী, অন্ধকারে অতি মনোহর ; 


মানুষের মনুষ্য 

স্েহ শ্রীতি দয়া দাক্ষিণ্যের 

শেষ চিহ্ মুছে গেছে, 

মুছে গেছে ভাত্বর করুণা ; 

সুর্ধ্যের আলোর মত অকৃপণ অনুকম্পা আঁজ 
পু থির পাতায় লেখ 

নাহি তার চিহ্ন মাত্র মনে। 


আমরা সুসভ্য জাতি 
শিক্ষাদীক্ষা৷ আদর্শে উন্নত ; 
গ্রচীন এঁতিছো সমুজ্জল 
আমাদের শান্জস ইতিহাস, 
বিশ্বশ্রুত সাহিত্য দর্শন, 
আমাদের সুমহান জাতি। 


৩৯ 


জলস্ত তলোয়ার 
হিংস্থক আরণ্য মন 
কদর্ধ্য কুৎসিত কল্পনায় 
সে বর্ধরও ছিল ভাল; 
অরণ্যে ও পর্বত-গুহায় 
হিং পশুর সনে অহনিশি করেছে সংগ্রাম 
সৃগয়া-গ্রলুব্ধ মন 
উষ্ণ রক্তে জিহবা! লোভাতুর 
নিন্মম পাষণ্ড তার! আদিম মানুষ ; 
সে পশু-মানুষে চিনি ; 
আঙ্জি তার নব পরিচয় 
আত্মঘাতী সংগ্রামের কলুষিত রক্তের আখরে 
লেখা হয়ে থেকে গেল 
অবিশ্বাস্য কল্পনা অতীত। 


আমরা স্ুসভ্য জাতি 

মাজ্জিত রুচির অধিকারী, 

আমাদের ইতিহাসে 

লেখ আছে বীরত্ব-কাহিনী ; 

বীর শক্র যোগ্যস্থানে 

যথাযোগ্য পেয়েছে মর্্যদা, 

শরণাপন্নের তরে যুদ্ধক্ষেত্রে, শত্রুর শিবিরে 
আশ্রয় উন্মুক্ত ছিল-_ 

বীরের মহত ধর্ম ক্ষমা ছুর্ববলেরে 

স্-এই ছিল উচ্চ রণনীতি ! 


জলত্ত তলোয়ার 


এ নহে সমর ক্ষেত, 
স্বাধীনতা-সংগ্রামও এ নহে; 

তুর্গম বন্ধুর পথ বাহি, 

আজি মোরা আসিয়াছি 

সুক্তি-মগুপের সীমানায় । 

এখনও স্মুদীর্ঘ পথ, 

এখনও সুদীর্ঘ বিভাবরী ; 

উপরে আকাশ জোড়া কালে! মেঘে ভ্রিয়মান দিন, 
কণ্টকে সম্কট তবু উন্মুক্ত প্রশস্ত রাজপথ, 

--যে পথে আরব যাত্র। 

ইম্ফালের নব হৃষ্যোদয়ে । 

কঠিন পার্বত্য ভূমে 

সেথাকার ক্ষীণ নদী-জ্োতে 

বিজন অরণ্য মাঝে 

সংগ্রামের অপূর্ব সাধনা, 

মুক্তি-সৈনিকের রক্তে 

এখনও বিস্ময় হয়ে জাগে । 


সেথায় ছিলন! ধন্ম 
যাত্রাপথে ছূর্ববার পরিখা, 
সেথায় ছিলন! জাতি 
সন্ধীর্ণ সীমায় শক্তিহীন ; 


৪১ 


লব ভলোয়ার 
সেথায় দেখিন্থু মোর ভারতের সকল সন্তানে, 
আগ্নি-মন্ত্রউপাসক নেতাজী গুরুর শিষ্য তার! । 
বিশাল ভারতবর্ষে, স্থান আছে সবাকার ভরে 3 
সেথায় মিছিল করি আজি মোরা হব অগ্রসর, 
হাতে হাত মিলাইয়া একই লক্ষ্যে অপলক আখি 
অন্তরে প্রদীপ্ত আশা, ভরসার মঙ্গল প্রদীপ 
মায়ের মন্দিরে জলে 
অনির্ববান নিগ্ধ সমুজ্জল । 


আজ সেই রাজপথে 

সহস! তুলিল যার আত্মঘ্বাতী মত্ত কোলাহল, 
রক্তের সম্বন্ধ ভূলি' বহাইল রক্তের প্লাবন, 
বিশ্বাসের বন্ধন ছি'ডিয়! 

কুখিয়া দাড়াল পথে মুছে ফেলে আত্ম-পরিচয়, 
তার! কি দেখেনি চোখে সেদিনের আলো 
নিঃশেষে মুছিয়া গেল, 

নেমে এলো রাত্রির কালিমা ? 

কোথায় বিলুপ্ত হোল সভ্যতার পরিচ্ছন্ন রূপ ? 
আপন নির্মোক ভাঙ্গি' 

আদিম হিংআ্র অজগর 

বাহিরিয়া এল পথে, 

কুটিল সপিল গতি অতি ভয়ঙ্কর ; 

বিষাক্ত নিঃশ্বাসে তার 

জলে গেল স্গ্রির মহিম]। 


৪২ 


জলস্ত তলোয়ার 
এ নৃশংস বর্বরতা, 
শোনিত-প্লাবন মাঝে ঘাতকের উল্লাস নর্তন-_. 
এর কি হবেনা শেষ? 
মৃতুক্রাস্ত ধরণীর 
বিশীর্ণ মলিন মুখে আর 
ফুটিবে না৷ প্রভাতের আলো? 
প্রসন্ন দিনের সম্ভতাবন। 
আনিবে না সঞ্জীবনী আশা? 
যে জনের আবির্ভাব তরে 
জননী দাডায়ে ছার 
হাতে লয়ে মঙ্গল-প্রদীপ, 
তরুণ তরুণী গাঁথে জয়মাল্য বিজয়ীর তরে? 
শিশুর আনন্দ-কোলাহলে 
আজি নিত্য মুখরিত ঘরে ঘরে যাহার বন্দনা, 
নে কবে ফিরিবে ঘরে? 
মধুর উদাত্ত কণ্ঠে 
সে কবে ডাকিয়া লবে পহ্ভ্রান্ত হিন্দু-মুদলমানে ? 





১৯৪৬) আগষ্ট 


৪8৩ 


দিশারী 


তুমি যদি শুধু আজিকার দিনে দাড়াইতে সম্মুখে 
অঙ্গুলি তুলি একবার যদি জানাইতে সম্থেত, 
জনসমুদ্দ্ে মত্ত তৃফান দিগ্‌ দিগন্ত হ'তে 

মন্ত্রশক্তি সম্বরি' নিত প্রলয়ের গতিবেগে । 


রুদ্ধ মনের মত্ত আবেগ আজিকে মানে না বাধা 
কুব্ধ মনের অসহ্য দাহ জলে ওঠে বারে বার, 

ভুলে যায় তা'র। তোমার সাধনা, তব সাবধান বাণী 
প্রাণ হরণের হুর্জয় লোভে হয়ে যায় একাকার। 


তুমি ত চাহনি জীবনে কখনো ব্যর্থ জয়ধ্বনি 
সংযমহান সাধনার পথে বিফল আত্মন|শ, 

তুমি যদি আজ সমুখে াড়ায়ে শুনাতে তোমার বাণী 
পথের দিশারী, এক মুহূর্তে থেমে যেত কোলাহল । 


পথের জনতা ভূলে যায় পথ, এ মোহ সর্বনাশা 
হীন ছুর্গতি কদর্য পথে ঠেলে দেয় অমানুষে। 





১৯৪৬, আগই 


স্বাক্ষর 


দেখেছ কখনও-_কালমেঘ চিরে 

বজ্জ ছুটিয়া চলে-_ 
সেই বজ্রের অগ্নি-ফলায় 

মেঘের অগ্রিদাহ, 
বৃথা গর্জনে পলায়িত মেঘ 

ভেঙে পড়ে চৌদিকে 
ছিন্নভিন্ন দিগ্‌ দিগন্তে 

উড়িয়া উধাও ঝড়ে ? 


কখনও দেখেছ সেই বজ্জের 

গলিত লাভার স্রোত 
ধার! বৃষ্টির পরতে পরতে 

ছড়ায় অগ্নি-জ্বালা, 
কখনও দেখেছ অগ্নি-বৃষ্টি 

শ্যামল ধরার বুকে 
রেখে দিয়ে যায় দগ্ধ মাটির 

উগ্রগন্ধী ধোয়া ? 


দেখে যদি থাক, আর একবার 
মানস-নয়ন মেলি, 

দেখ দূর পথে উত্ব আকাশে 
তেমনি বহি-লীলা, 


8৫ 


অজস্ত তলোয়ার 


বজ্জের বুকে জ্বলে জ্বলে ওঠে 

কোন্‌ সে দহুন-জ্বালা, 
মেঘের বক্ষ বিদারি সে জ্বাল! 

নেচে চলে কৌতুকে । 


কখনও দেখেছ ঘন অরণ্যে 

পর্ববতস্শুহা হ'তে 
ধীরে বাহিরায় ক্ষুধিত ব্যান্র 

শিকারের সন্ধানে 
তীর্যক আলে! ঠিকরে নয়নে 

শাণিত দন্ত-পাঁতি 
দৃঢ় পদে চলে চিহ্িত পথে 

অনায়াস মহিমায় ? 
তারে বদি বল হিংস্র পশু 

কিবা! তাতে আসে যায় 
সে যে স্থষ্টির অপরূপ শোভা 

পৃথিবীর বিস্ময় । 


কখনও দেখেছ নীল সমুদ্দে 
উঠেছে হাজার ঢেউ 
যেন বিদ্রোহী বাস্থুকি মেলিছে 
শত সহজ ফণা, 
পাতাল-পুরীর নাগশ-কগ্ঠার। 
বেণীবন্ধন খুলে 
বুঝি বা জাগাল সর্প-বাহিনী 
তুর্য় অভিযানে । 


৪৬ 


জঙস্ত ভলোায়ারি 

তীরবেগে তারা ছুটে চলে আসে 

স্তিমিত সিন্ধুতীরে, 
হঠাঁৎ কে যেন কশাঘাত করি, 

জাগায় স্বপ্লাতুরে। 
কুলে কূলে জাগে কল-কল্লোল 

গাছে গাছে ঝড়ো হাওয়া, 
লোকালয়ে জাগে সেই অগণ্য 

শআোতের চঞ্চলতা 2 
পথে প্রান্তরে কঙ্কালে জাগে 

জীবনের হিন্দোলা, 
সাগর-জাগান শুনেছ মন্ত্র. 

দেখেছ সে যাছকরে ? 


যদি দেখে থাক, আর একবার 
নয়ন মেলিয়া দেখ, 
বহুদূর হ'তে স্ফীত উন্নত 
কিসের জনন্মোত, 
আগাইয়। আসে হাজারে হাজারে 
সংগ্রামী সেনাদল 
এই ভারতের স্মুক্তি সাধনে 
প্রাণ দিতে আগুয়ান । 


দেখেছ কখনও মহা অন্তায়ে 
প্রেতায়িত জনভূমি, 
অত্যাচারের জঘন্ততায় 
পশ্ুও ফিরায় মুখ, 


৪৭ 


হলস্ত ভলোয়ার 


শক্তিমদের মহ] মত্ত 
ফেনিল তীব্র বিষে, 
মৃত্যুর নীল পাথারে ভাসিছে 
অগণ্য জীব দেহ? 
তারি সাথে সাথে দেখেছ কখনও 
বজ্-অনল বুকে, 
নয়নে বহি ঠিকরিয়। পড়ে 
ছুটে চলে প্রাণপণে-_ 
কোথায় বৈরী ঃ গোপন অস্ত্র 
কোথা ঝলসিয়া ওঠে £ 
সেই সে অস্ত্রে আপন ললাটে 
রক্ত-তিলক আকে। 


গৃহীরে করেছে গৃহ-হার! যারা 
গোপনে অতকিতে 
স্বাধিকার হ'তে বঞ্চিত রাখি 
করেছে সর্বহারা, 
শহ্্য-স্যামল ক্ষেতের ফসল 
দণ্তে হ'পায়ে দলে 
যারা চলে গেছে উপেক্ষা করি, 
রিক্তের হাহাকার ; 
মাটি হ'তে যার! সভীনের ঘায় 
তুলিয়া গলিত শব 
ফাসিকাঠে তুলে বলে-এ বিচার 
শান্তি অপরাধের-» 


৪8৮ 


জলস্ত ভল্গোয়ায 
নিরন্সে করি” অস্ত্রে শাসন 
বীর বলে খ্যাতি চায় 
তাদের শান্তা বীরবাহু কা'রে 
দেখেছ কখনও চোখে ? 


তোমরা দেখেছ ইতিহাসে লেখা 
পলাশীর প্রাস্তরে 
যুদ্ধের নামে মহ! প্রহসন 
ছরভিসহ্গি কা'র-_ 
উমিঠাদ আর মীরজাফরের 
তত্ত-তাউস তলে 
তরুণ নবাব সিরাজের শির 
লুটায় রক্তআ্োতে ; 
সেই সে রক্তে উদ্বেল স্রোত 
গঙ্গার কূলে কুলে 
পলাশীর মাঠে ফুটায়ে তুলিল 
রক্তপলাশ ফুল । 


শুনিতে কি পাও ? এখনও রাত্রে 
সিরাজের নাম ধ'রে 
ডেকে ডেকে ফেরে মহীয়সী নারী 
শোকার্ত ন্নেহাতুরা_ 
লালবাগ আজও লাল হয়ে ওঠে 
সিরাজের খুনে খুনে 
প্রতি রাক্র্রের গভীর আধারে 
চাপা কান্নার স্বরে ? 


৪৯ 


আল তলোয়ার 


তারি সাথে সাথে মোহনলালের 
মীরমদনের মুখে 

শুনিতে কি পাও প্রতিহিংসার 
উঠিতেছে হুঙ্কার ? 


ডাকে তারা ডাকে সারা বাংলার 
হিন্দু যুসলমানে 

ডাকে ভারতের চল্লিশ কোটি 

নিলীডিত জনগণে ; 
শেষ সম্রাট বাহাছর শা'র 

পুণ্য সমাধিতল 
জানো কে সাজা”ল পলাশী মাঠের 

রক্ত পলাশ ফুলে ? 
দেখ চেয়ে দেখ অপুর্ব ছবি 

সেই সিরাজের ধ্যানে 
হাজার হাজার মানুষ আবার 

তল্ময় হয়ে যায়, 
ভোগ-বৈরাগী মহাবলে বলী 

সিপাহীসালার ডাকে 
লক্ষ লক্ষ নরনারী শিশু-_ 

ভারতের সন্তানে ; 
মুক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত করি 

পরাইয়া রাঙা রাখী 
বেঁধে দিল পথ ভাঙ্গিয় জাঙ্গাল 

দাড়াইয়। পুরোভাগে । 


৫০. 


জলস্ত তলোয়ার 


তারা এসেছিল পায়ে পায়ে চলি 

আনন্দে গান গাহি, 
জন্মভূমির সন্তান বাঁর 

দেশের মুক্তি লাগি; 

তাদের কণ্ঠে ধ্বন উঠেছিল 

জয় ভারতের জয়) 
সেই সে ধ্বনির প্রতিধ্বনি যে 

আকাশ বাতাসময় 
নব ভারতের নবীন অঙ্টা 

তাহারে প্রণাম করে 
হেন অপূর্বব দৃশ্ব দেখেছ-__ 

শুনেছ কাহারও কাছে ? 


তোমরা! দেখনি আমিও দেখিনি 
শুনিতেছি তার কথা, : 
দেশ-গৌরব এ মহাজাতির 
পরম ভাগ্য-লিখ! ; 
হেন বীরপণা ভারতে লেখেনি 
তারি নব ইতিহাস 
অগ্নি-আখরে রচিয়া তাহাতে 
দিয়ে গেছে স্বাক্ষর। 





১১৪৭--২৩শে জানুয়াশী 


৫১ 


তুমি আছ 


তুমি আছ তাই এখনো৷ আকাশে, তেমনি চন্দ্রতারা 
তেমনি সূর্য্য মধ্যগগনে, প্রদীপ্ত দিবালোক, 
তোমারি আশায় নিশীথ রাত্রি রয়েছে তন্দ্রাহার! 
তোমার প্রাণের স্পর্শ বাতাসে জীয়ায় সর্বলোক। 


তুমি নাই তা'ত বলে না*ক পথ, উদাসীন প্রান্তর, 
বলেনা'ক নদী, সমতলভূমি, অসংখ্য গিরিমালা, 
“তুমি আছ” তাই বারে বারে বলে কোটি কোটি অস্তর 
এখনে! সেথায় দীপ্ত বহি ঢালে গেরিক জ্বালা । 


তুমি নাই তা”ত বলে নাক বন, বলে না বনস্পতি, 
বনবিহঙ্গ তোমারে দেখিয়া কুলায় ফিরিয়া আসে, 
হিংজ্র পণ্ড বিমুগ্ধ আখি ভূলিয়। ক্ষিপ্রগতি 

মন্থর পায় ধীরে ধীরে আসি বসিছে তোমার পাশে । 


প্রাণ-প্রাচুর্য্যে তুমি এনেছিলে লক্ষ জীবনে প্রাণ 
জয়যাত্রার পথে বহে গেল তাদের শো িত-ধারা, 
এখনে। লক্ষ অভয়ব্রতীর কণ্ঠে তোমারি গান 
অগ্রিমন্ত্রে দীক্ষিত তারা তোমাতে আত্মহার!। 


তুমি যদি নাই, কেন তবে ওঠে জীবনের কলরব 
প্রতি মুহুর্তে প্রাণ-বিলাবার অধীর উন্মাদনা ? 

তুমি আছ তাই এ প্রেতভূমিতে জাগিয়! উঠিছে শব 
বন্দীশালার শৃঙ্খলে তাই উঠিতেছে ঝনঝনা 


৫২ 


জলন্ত তলোয়ার 


মনে হয় তুমি কখন আসিয়া ধ্াড়াবে আমার কাছে 
চির-পরিচিত স্মিত সুহাস্তে করিবে আলিঙ্গন, 
তোমার কণ্ঠে আহ্বান, যেন নিকটেই উঠিয়াছে, 
নয়নের জলে আসিবার পথে দিলাম আলিম্পন। 


তুমি কি আমার ব্যথ। বুঝিয়াছ ? আপনি করেছ ক্ষমা ? 
বন্ধু বলিয়া তেমনি আমায় ডাকিবে আবার তুমি, 
তোমার যে বাণী সেই হবে মোর চির-আরাধ্যতমা 

তব মহিমায় মহিমান্বিত! জননী জন্মভূমি । 


জানে! কি বন্ধু, বার বার কেন মুছি মোরা আখিজল ? 
সে জলে তোমার নব অভিষেক মোদের হৃদয় তলে, 
ডোমার আসন বিরচিয়। ফোটে সহত্র শতদল 

তব আগমন বার্তা রটিছে সিন্ধুর কল্লোলে। 


তোমার পায়ের শব শুনি যে আমার বুকের মাঝে 
চমকিয়৷ উঠি, খনে খনে শুনি” তোমার কণ্ঠম্বর। 

তুমি বুঝি আছ নিকটে কোথাও, তাই কি শঙ্খ বাজে 
তাই কি আকাশ উষার আলোকে দেখা যায় ভাম্বর ! 


মুক্তি-উষার আলোকোজ্জল সুদীর্ঘ পথ ধরি' 

হে জন-নায়ক, তোমার যাত্র! পুথিবীর বিম্ময় ; 
এস গে! বন্ধু, রাঙা-চন্দনে তোমারে বরণ করি 
সমুখে দাড়াও, হাতে তুলে দিই জীবনের সঞ্চয়। 


১৯৪৭-স্যার্চ 


৫৩ 


১৫ই আগষ্ট 


বাজাবি শঙ্খ ? বাজা বাজা ওরে 
তবু যদ্দি ঘুম ভাঙে 
জমাট বরফ গলে" লে; যদি 
ঢেউ আনে মরা গাঙে। 
শ্মশানের বুকে জ্বলেছিল চিতা 
সে চিতা এখনে জ্বলে, 
রাঙা আকাশের বুকের আগুন 
পড়িতেছে গ'লে গ'লে। 
রক্তের দাগ এখনো মোছেনি, 
পথের বীভশুসত। 
পথিকের মনে এখনো জাগায় 
ভয়ার্ত কাতরতা । 
ঘরের ছয়ার এখনে? বন্ধা 
পলাতক গৃহবাসী, 
আর্জি উৎসবে কা'র মুখে তুই 
কেমনে ফুটাবি হাসি ? 
হাসি মরে গেছে দেখিতে পাও ন! 
আধমর। বাঙলায়, 
চাপা কান্নার স্বর শুনিসন। 
বাতাসে ভাপিয়া যায়। 


৫8 


জলস্ হলোম্বার 


সে বাতাস আজি বিষাক্ত করি" 
গলিত শবের দেহ 

পথে প্রান্তরে সুপাকার পড়ে 

দেখিতে পাওনা কেহ ? 
মন্দির দ্বারে ছড়ান রয়েছে 

কক্কাল রাশি রাশি 
সেখ! কি বাজাবি পুজার শঙ্খ 

আতম্ক ভয় নাশি' ? 
মর] মানুষের বধির কর্ণে 

সে কি জাগাইবে আশা 
নিক্ষলতার বিহবলতায় 

দিবে আনি প্রত্যাশা £ 


অনেক দিনের আশ। প্রত্যাশা 
বনু জীবনের ত্যাগে, 
হাসি মুখে বহু প্রাণ বলিদান 
আজ নিক্ষল লাগে, 
ছুর্ববহ ভার পরাধীনতার 
অসহ বিড়ম্বনা, 
পলে পলে মনে জ্বেলেছে আগুন 
শৃঙ্খল ঝন্‌ ঝনা। 
সেই আগুনের হক্ক। হাওয়ায় 
দেখনি কি দাবদাহ ? 
স্কুলিঙ্গে তার ছোটে বিহ্যৎ 
জ্বলে রাজ! ওমরাহ ১ 


৫৫ 


আলস্য ভলোয়ার 


সেই দাবদাহে রাজ্য জ্বলেছে 
জ্বলেছে শক্ত্রপাণি, 
অন্ত্রাগারের রন্ধ্রে রন্ধ্রে 
জ্বলেছে মনের গ্লানি ; 
ফাসিকাষ্ঠের কঠিন রজ্জ, 
পরতে পরতে তান 
জ্বলছে আগুন,__সে যে মনাগ্ুণ__ 
নিঠর বঞ্চনার । 


জানে ন! কেমনে ছি'ড়েছে শিকল 
খুলেছে বন্দীশালা, 
দেয়ালে দেয়ালে পুড়ে হোল ছাই 
কাদের মর্মজ্বালা ; 
কা*র। ভেঙ্গে দিল কারার প্রাচীর 
ছিডে দিল শৃঙ্খল, 
ফাসির মঞ্চে কাদের মরণে 
ফুটেহিল শতদল ? 
তারা ত চাহেনি এমন মুক্তি 
সহভ্ প্রাণ দিয়া, 
তারা ত চাহেনি মাতৃপুজায় 
তরাসে কাপিবে হিয়া । 
তার! ত চাহেনি নাট-মন্দিরে 
পুজারীর আশে পাশে, 
প্রসাদ লভিতে নরনারী এসে 
ফিরে যাবে সন্ত্রাসে । 


৫৬ 


জ্জাস্ত তলোয়ার 


তার! ত চাহেনি দেশের মাটির 
বিভক্ত অধিকার ; 
তার চেয়েছিল সেপার যোগ্য 
অনঘ পুরক্ষার । 
তাদের স্বপন, দেশের স্বপন 
ভেঙ্গে চুরে খানখান, 
মিলন-সৌধ রচিবার আশ। 
হোল আজ অবসান। 


মুক্তি এসেছে ঘরের ছুয়ারে 
স্মুখে যাত্রাপথ, 
আছে সমুদ্র, মকু প্রাস্তর 
অলভজ্ব্য পৰত ; 
ঘরে ঘরে আছে শকুনি মন্ত্রী 
বাহিরে ছুধ্যোধন, 
ভীষ্ম নিলেন স্বেচ্ছায় বেছে 
স্থৃতীক্ষ শরাসন । 
অঙ্ুন কোথা ? বৃহদারণ্যে ” 
আত্ম-নিবাসনে 
জাগেন প্রহর কাহাদের পাপে 
স্থির হয়ে যোগাসনে ? 
শ্রবণে তাহার পশে কি না পশে 
ছেথাকার কোলাহল, 
উগ্র তপের বহিষশিখায় 
দৃষ্টি অচঞ্চল ; 


€৭ 


হল গুলোয়ার 


হেথাকার গ্লানি-বিষের পাত্র 
আপনি ধরিয়া মুখে, 
এক নিংশ্বাসে পান শেষ করি, 
যন্ত্রণা চাপি" বুকে 
তিনি কি হলেন চির-বৈরাগী 
অভিমানে গৃহ-ত্যাগী, 
হেথাকার অনুপরমাণু আজ 
প্রতপ্ত তারি লাগি। 
অথব। ত্যজিয়। মহান সমাধি-_ 
বোম্‌ বোম্‌ বলি” মুখে 
ত্রিশুল ভুলিয়া দাড়াবেন ভোলা 
আত্মদ্রোহীরে রুখে ? 


সে কথা আজিকে কে বলিবে বলো 
জানে না সে সংবাদ, 
তাই দিকে দিকে ওঠে কোলাহল 
ঘ্বণিত বিসম্বাদ । 
মুক্তি এসেছে তাহারি মন্ত্রে 
তাহারি তপস্থ্যায়, 
তবু ভীরু মন এখনে! সহিবে 
অবিচার অন্যায় ? 
সুক্তি-তোরণে ঠাড়ায়ে আমরা 
শুনিতেছি আহবান, 
পাড়া ওরে দাড়া আবার শুনাব 
মহামিলনের গান |” 


৫৮ 


জলস্ত তলোয়ার 


মুক্তি-নিশান দাও তুলে দাও 
সাজাও পুঞ্জার ডাল, 

চিত্ব-শোধনে হোমাগ্সি-শিখা 
বেদীতলে থাক জ্বাল! । 





১৫ই আগষ্ট.১৯৪৭.৭পার্ক কল্যাণ সঙ্ব"র ম্বাধীনতা উৎমবে পঠিত 


৫৯ 


স্বপ্ন ও সাধন। 


সংগ্রামের হয় নাই শেষ, 

নৃতন দিনের হূর্্যালোকে 

নবতন আশার আলোকে 

এবার পড়িতে হ'বে 

বিলুপ্ত বিকৃত ইতিহাস। 

ছুনিরীক্ষ ইঙ্জিতে তাহার 

যে স্থুদীর্ঘ পথ মোরা আসিয়াছি অতিক্রম করি'-- 
সে পথের হয় নাই শেষ, 

ভিতরে বাহিরে আজও 

চলিতেছে সেই-সে সংগ্রাম 


ভাঙার সংগ্রাম যদি হয়ে থাকে শেষ, 

গড়িবার সংগ্রামের এইত ন্মৃচনা, 

নুচন! আজিকে হোল শৃঙ্খল-মুক্তিতে ; 

মুক্তির সুতীক্ষ অস্ত্রে দিতে হবে সান, 

বীর্ষ্যের পরীক্ষা আজি উপলব্ধ সত্যের সম্মুখে । 
মাথা পেতে নিতে হবে 

প্রায়শ্চিত্ত আত্ম-দ্রোহিতার, 

ঘরে ঘরে বঞ্চনার জনে জনে লাঞ্ছনার গ্লানি 
স্বেচ্ছায় বরিতে হ'বে খণ শুধি' পূর্ব্ব এশিয়ার । 


৬০৪ 


জ্বলস্ত তলোয়ার 
যে সংগ্রামে জ্লেছে আগুন 
যে আগুনে দগ্ধ হোল জীবনের সিদ্ধ শ্যামলিমা, 
হুর্ভেষ্ঠ শক্রুর ব্যুহ ধীরে ধারে পুড়ে হোল ছাই, 
ছাই হোল ধন রত্বু তক্করের লুণ্ঠিত ভাগ্ডারে, 
সে সংগ্রাম দেখি আজ 
নব রূপে অশান্ত আবেগে 
বারে ছারে হানিছে আঘাত । 


সংগ্রামীর জন্ম দিনে 

নবযুগে নূতন আহ্বান 

জাগিয়া উঠুক আজি বিধ্বস্ত নগরে, 

ধ্বংসোন্ুখ পল্লী-বাসভৃমে, 

অনুর্ববর শস্য ক্ষেত্রে 

অকধিত ধুসর প্রান্তরে, 

জনশূন্য পল্লীবাটে, খেয়াহীন ঘাটের কিনারে । 
মোহমুগ্ধ হর্গদ্ধারে সে আহ্বান হান্ুক আঘাত, 
স্তিমিত প্রাণের কূলে সে আহ্বানে জাগুক জোয়ার । 


যে মহা জীবন ঘিরি” যুক্তির একাগ্র সাধনায় 
মৃত্যুর হরস্ত নেশা জেগেছিল পুর্ব এশিয়ায়, 
দ্বিগ্বলয়ে মেঘে মেঘে বজ্র নির্ধোবে, 


৬৯ 


জলন্ত ভলোয়ার 


পর্বতে অরণ্য-পথে 
উঠেছিল যুক্তির আহ্বনি, 
এ তাহারি জন্মোতসব ? 
আজ্বিকার এই পুণ্য দিনে 
বিস্ময়ে স্মরণ করি" 
শ্রুতকীত্তি সর্ববাধিনায়কে 
শ্রদ্ধা দিই, শ্রীতি দিই 
পাঠাই সাদর সম্ভাষণ, 
যেথায় থাকুন তিনি 
চিরঞ্জীব আলন্ম সংগ্রামী । 


যে সংগ্রামে দেখিলাম 
মানুষের মহতী সাধনা, 
দুশ্চ্্য তপস্তা৷ অস্ত 
মহামানবের আবির্ভাব, 
মহ] বীর্ষ্যে বলবান 
করুণায় কুমুম কোমল, 
অন্তরে গভীর ব্যথ৷ 
ব্যথাতুর মানুষের ভরে ; 
নাগপাশ উন্মোচনে 
দীর্ঘ তুই শতকের শেষে 
'গ্রামী দাড়াল রুখি' চিরবৈরী ঘৃণিত তক্করে । 
অসংখ্য বাহিনী তার, অধীশ্বর অর্ধ পৃথিবীর, 
তারি সাথে সুর হোল ভারতের মুক্তির সংগ্রাম 


৬২ 


জলন্ত ভলোয়ার, 
অপূর্ধ সে অভিযানে 
সহযাত্রী অদম্য বাহিনী, 
প্রাণে প্রাণে নব উন্মাদনা । 
খণ্ড ছিন্ন ভারতের অখণ্ড সে অসংখা বাহিনী 
যে সংগ্রামে লিপ্ত ছিল ভারতের মুক্তি-সাধনায়, 
সে সংগ্রাম থেমেছে কি? 
শেষ তার হয়েছে ইম্ফালে ? 
দিল্লী ছিল বন্থদূর__ 
এখনি কি এসেছে নিকটে ? 


নিস্তব্ধ নিশুতি রাত্রে 

কান পেতে শুনিয়াছি আমি 

পরিচিত সেই কগন্বর £_ 

“দিল্লী চলো- _দিলী চলো 

এখনে! অনেক পথ বাকা, 

ছুই ধারে গড়ে তোল নব পল্লী, নূতন বন্দর |” 


স্ভাষেরে জানি আনি 

জানিয়াছি নেতাজী স্থভাষে ; 

জানি আমি আহ্বান তাহার ; 

সে আহ্বান কতবার নিজ কর্ণে শুনিয়াছি আমি, 
শুনিয়াছে সর্বজন ভারতের মহাতীর্থ ভূমে। 


উত। 


হল তলোয়ার 


তাহার আহবানে আছে 

নৃতন স্যস্টির সম্ভাবনা $ 

সুস্পষ্ট ইঙ্গিত তার 

ভাসিতেছে আকাশে বাতাদে-- 
সংগ্রামের হয় নাই শেষ, 

সফল হয়নি আজও 

আমাদের স্ব ও সাধনা । 





১৯৪৮---২৩শে জানুয়ারী 


৬৪ 


নেতাজীর জন্মোংমবের পর 


কোটি হৃদয়ের অনুরাগে রাঙা 
রক্ত করবী ফুল, 
সেই ফুলে গাথা সহত্্র কোটি মালা, 
উতসব-সভা আলো-কর! দীপ জ্বাল! ; 
চন্দন-ধুপে ভিতর বাহির 
সুগন্ধ-সমাকুল-_. 
তোমার পুজায় কোথায় হয়েছে ভূল? 
তুমি আসিলে না সেকি অভিমান ভরে 
বৃথাই কি তবে তোমার অধ্ধয সাজাইনু থরে থরে? 


সচকিত ছিল তব পথ চাহি: 

কোটি কোটি নরনারী, 
তাদের কণ্ঠে তোমারই জয়ধ্বনি 
আকাশে বাতাসে উঠিল যে রণরণি, 
কুটিরে কুটিরে প্রাসাদে সৌধে 

দীপাধলী সারি সারি ; 

কোথা অরণ্যে তুমি আজ পথচারী? 

পথের দিশারী অবিরাম চল কোন্‌ দূরাস্ত পথে 
সেখ! কি তোমার যাত্রা হয়েছে আরস্ত জররথে ? 


১১০ 


জলত্ত তলোয়ার 


আর কতদিন বল কতদিন 
আত্মনির্ববাসনে 
তপস্তা! তব চলিবে রাব্রিদিন, 
জানি জানি তব পরমায়ু ক্ষয়হীন, 
তবু যে শঙ্কা মৃহ মন্থর 
আসে বিহ্বল মনে, 
তুমি ত এলে না এমন শুভক্ষণে ! 
মহাজীবনের বর্ষ-প্রবেশ নব জীবনের আশা 
ভেবেছিন্ব আজ তোমার কণ্ে পাবে জীবন্ত ভাষা । 


জয়-যাত্রার হূর্জয় পণ 
মানেনিক ছুর্দিন, 
সেদিন শঙ্খ বাজেনি যাত্রাকালে, 
চন্দন-টিকা জীকেনি তোমার ভালে, 
সবারে এড়ায়ে বাহিরিলে পথে 
হুর্দম ভয়হীন ; 
ফিরে আসিবার আজও কি আসেনি দিন? 
পদ্ববিক্ষেপে ঘন অরণ্যে জাগিয়া উচিবে পথ 
সমুদ্র দিবে অনুকূল হাওয়া, শ্যামন্সেহ পর্ববত | 


তাই ভাবি মনে তোমারে কে আজ 
রুখিয়া দাড়াল আগে, 

জাঙ্গাল বাধিল কোন্‌ সে দেশের রাজ 

কোন ক্ষমতায় কে তোমারে দিবে সাজা ? 


৬ 


ছলত্ত তলোয়ার 


তোমার মন্ত্র ঝড়ে বিদ্যুতে 
সিন্ধু ররিতে জাগে, 
তুমি ফিরিলে না তাই বিস্ময় লাগে! 
আজ যদি তুমি সমুখে দাড়াতে এমন ছুঃসময়ে: 
প্রমত্ত ঝড় বুকে ঠেলে মোরা চলিতাম নির্ভয়ে। 





১৯৪৮--৩*শে জানুয়ারী 


একুশ সালের কথ 


( কলিকাত বিদ্ভাপীঠের ছাত্রদের গ্রাতি ) 


একুশ সালের কথা৷ 
মনে পড়ে আজি আটচল্লিশে । 

মনে হয় বেন মোর চোখের সম্মুখে 

তোমরা বসিয়া আছ 

চোখে মুখে উৎসাহের আলো, 

মাহুর বিছান ঘরে 

ছে'ট ছোট কাঠের চৌ-পাঁয়া, 

তারি "পরে পু'থিপত্র 

কোথা”ও নাহিক আড়ম্বর, 

“ফরবেস ম্যানসন”-এ তবু জেগেছিল যৌবন-জোয়ার 
প্রাণের স্পন্দনে তার সুমধুর গতি-চঞ্চলতা ; 
বি্ধার্থীর মধুর গুঞ্চনে 

বিগ্তাপীঠ মুখরিত উদ্ভাসিত নূতন আলোকে । 


পরাধীনতার গ্লানি আজীবন দহিয়াছে যারে 
প্রতীচ্চে যাহার কণ্ঠে উচ্চারিত তীব্র প্রতিবাদ 
বিস্ময় জাগাল হেথা, 

চাকুরী-সর্ববন্ব-প্রাণ বাঙালীর ঘরে 

ভাবাবেগে হানিল আঘাত, 


৬৮ 


জ্বলস্ত তলোয়ার 


সে আনিবে নৃতন প্রভাত 

কলিকাতা বিদ্যাপীঠে; 

তাই তারে বসাইয়া গুরুর আসনে 

দেশবন্ধু দীক্ষা দেন ; সে মোদের তরুণ সুভাষ । 


সেদিন ছিলনা আলো, ছিলনাক আরাম বিলাস ; 
বাহিরে উন্মন্ত ঝড়, ভিতরে উদ্দাম আলোড়ন ; 
তারই মাঝে আমর! পেলাম 

একটি জীবন ঘিরি' অনন্ত বিশ্বাস 

অফুরস্ত উৎসাহের ন্বপ্র-ভাঙা উল নির্ঝর । 
প্রত্যাসন্ন আলোকের সম্ভাবন। কাপে থর-্থর 
হঠাৎ আলোর দেখা পেয়েছিলে তোমরা সকলে, 
আমর! ছিলাম মাত্র আধার তাহার, 

আমরা নিমিত্ত মাত্র, আমাদেরও তৃষিত নয়ন 
সেদিনের অন্ধকারে আলোর সন্ধানে ফিরিতেছে ; 
সেদিন দেশের ডাকে তোমাদেরি প্রথম পেলাম 
অমাদের একান্ত নিকটে । 

আমর! যখন আসি দীড়ালাম উন্মুক্ত প্রাস্তরে 
প্রথম সাক্ষাত হোল তোমাদেরি সাথে, 
তোমাদেরি সাথে হোল জীবনের নব পরিচয় । 
তোমাদের শ্রদ্ধার প্রণাম 

সমস্ত অন্তর দিয়ে দে দিন গ্রহণ করিলাম ; 


৬৯ 


জলস্ভত তলোয়ার 


করিলাম আশীর্বাদ-_. 

জয়ী হবে তোমরা সকলে । 

বিফল হয়নি জানি আমাদের সেই আশীব্বাদঃ 
অধিকার লভিয়াছ মুক্তির উত্সব-সমারোহে, 
সহজ আয়াস-লব্ধ সে উত্সবে আজ 

অনাহুত নহত তোমরা, 

তোমাদের তরে আছে দেশ-দেবতার আমন্ত্রণ 
আমন্ত্রণ আমা সবাকার। 


তোমাদের চেনেনাক যাঁরা 

তারা ত জানে না কোথা কোন দিন কাল-বৈশাখীতে 
তোমাদের যাত্রা সুরু, ঘর্গম বন্ধুর পথ বাহি? ! 
অবলুপ্ত দিবাঁলোকে-_বিষঞ্ন প্রদোষ অন্ধকারে 
কোলাহল জেগেছিল, উন্মত্ত অশান্ত কোলাহল 
নিষ্ঠুর দন্থ্যর দলে ; অতকিতে নির্মম আঘাত 
সেদিন যাদের বক্ষে রেখে গেল শোণিতের লেখা, 
তারা ত তোলেনি কণ্ঠে বেদনায় ভীরু আর্তস্বর 
তখন আসেনি কাছে তার! ছিল ব্যস্ত নানা কাজে, 
ফিরায়ে নিয়েছে মুখ, ডাকিলেও দেয়নিক সাড়া 
বিলম্বিত প্রতীক্ষায় বুঝিয়াছি বিফল প্রত্যাশা । 


নিশ্চিন্ত আরাম-কুঞ্জ মাঝে 

তার! যে বাঁধিয়াছিল ছায়াসুপ্ত সুখময় নীড়। 

বিশ্রস্ত আলাপে মগ্ন কূজনে গুঞ্জনে আত্মহারা 

তার! ত তোলেনি কানে সে রাত্রির ব্যর্থ হাহাকার । 


টি 


জলস্ত ভঙলগোয়ার 


যে রাত্রির অন্ধকার কালে! হোল জমাট পাথরে, ' 
যে রাত্রির দীর্ঘশ্বাসে ত্বরান্বিত ঝড়ের আবেগ, 
দিগন্তে প্রাস্তর-পথে আলোকের শেষ চিহনটুকু 

যে রাত্রি মুছিয়া নিল বিস্তারিয়া অন্ধ যবনিকা। 

তখন কোথায় তার! সে রাত্রির হুর্যোগ আহ্বানে ? 
তার! কি জাগিয়াছিল ? ঘর ছাড়ি এসেছিল পথে? 
দুর্যোগ কাটিয়া! গেছে, আলোকে পুলক জাগয়াছে, 
আজিকে নিকটে আসি তার! মত্ত উত্সব সভায়। 


কোথা সে শ্রাবণ-রাত্রি কোথায় নীরম্তর অন্ধকার, 
পথের সঙ্কট নাই, দূর আজ হয়েছে নিকট, 

নৃশংস দন্থ্যরও মনে জাগিয়াছে সম্প্রীতি-কামন! । 
তারা ত জানে না কত ছুঃখ ছিল সে দূর যাত্রায়, 
কত ব্যথা বাজিয়াছে তোমাদের কোমল হাদয়ে 
কোন সে যাতনা বুকে হয়েছিল সে জন পাগল 
সকলের তরে কেন সে সহেছে সহত্র আঘাত । 


আমি জানি সে বৈরাগী বৈশাখের মত 

ধুসর প্রান্তরে একা পেতেছিল ধ্যানের আসন 
ঘর-ছাড়া তোমাদের নয়ন সম্মুখে 
কাপিয়েছে সব দবিগ্রহর, 

তোমাদেরি বেদনায় ব্যাকুল বৈকাল 
জানায়েছে নিত্য আমন্ত্রণ ; 


৭১ 


জজ তলোয়ার 


আশা ও প্রত্যাশা! তাই 
জাগিয়াছে রাত্রি শেষে নূতন দিনের কল্পনায় । 


তোমর। চাহিয়াছিলে মেঘে মেঘে আগ্নেয় সংঘাত 
চেয়েছিলে যুদ্ধের ইঙ্গিত, 

স্থির সমুন্রের বুকে আলোড়ন চেয়েছিলে সবে, 
বিস্ফোরণ চেয়েছিলে পর্ববতের গুহায় গুহায়; 
তোমাদের সে প্রত্যাশ। 

আজি ৃধ্য-আলোকে স্পন্দিত, 

তোমাদের আশ! বহে জীবনের শ্বামল মহিমা ॥ 


মুক্তির উত্সবে আজ তোমাদের তাই নিমন্ত্রণ, 
যুগের মহিমা-গর্ধধে তোমাদের ক্ষুদ্র ইতিহাস 
তোমাদেরই কৃতকন্দে তাই র'বে দীপ্ত চিরস্তন । 


১৯৪৮, ফেব্রুয়ারী 


১, 


তুমি চেয়েছিলে ঝড় 


তুমি চেয়েছিলে ঝড় 

বজ্জ-গর্ভ বিছ্যুৎ-স্ফুরণে 

মেঘের গর্জন সনে চেয়েছিলে বৈশাখের ঝড়! 
রৌদ্রদ্ধ ধরণীর বিদীর্ণ মাটির স্তরে স্তরে 
প্রত্যাশিত স্বল্প বৃষ্টি অকন্মাৎ এলন৷ নামিয়া ; 
ঈশান কোণের মেঘ রুদ্ধ বেগে আকুল চঞ্চল 
গতিপথে ঘনাইয়া ধুমাফ়িত অগ্নির কুগ্ডলী 

সমস্ত আকাশ ছেয়ে দৃষ্টিপথ করি অন্ধকার 
এখনও এলন! কেন ৭ মধ্যপথে যাত্র! গেল থামি ? 
কাল-বৈশাখীর আশা অপরান্থ প্রতীক্ষার মাঝে 
ব্যর্থ হোল প্রতিদিন, 

প্রতিদিনই নবান্ধুরে সধশরিত অস্ফুট বেদন। 
বেদনা রাখিয়া গেল শত শত উন্মুখ পরাণে। 


তপ্ত দী্ঘস্বাসে তাই দ্িপ্রহর কাপে থরথর 
ঘুণিবায়ু ক্ষণে ক্ষণে বহি আনে ধুলির জঞ্জাল, 
গু জীর্ণ পত্রে হেরি প্রান্তরের রূষ্ষ্ম বিষল্পতা 
মুকুল বরিয়। পড়ে, শস্তক্ষেত্রে ওঠে হাহাকার । 
ছায়াছন্ন আত্রকুঞ্জে বৈরাগী বৈশাখ 

রৌদ্রালোক পরিহরি পেতেছে আসন, 

ধ্যানের আসন তার কেঁপে ওঠে স্তন্ধ ছ্িগ্রহরে। 


ণও 


অলস তলোয়ার 
দুরে দূরে- বহুদূরে ্‌ 
তুমি কি ডাকিয়া গেলে হে সংগ্রামী, সমর-আহ্বানে ? 
কাল বৈশাখীর তরে ধরণীর ব্যাকুল বিরহ 
উষ্ণ বাম্পে গুমরিয়া উঠিছে আকাশে 
ছায়া পড়ে কাল-বৈশাখীর। 
ক্ষণিক গঞ্জনে আর পলকের বিদ্যুৎ স্ফুরণে 
জেগে ওঠে ক্ষীয়মান আশা; 
কাল-বৈশাখীর তরে প্রত্যাশায় দীর্ঘ দিনমান 
হঠাণ চাহিয়। দেখে ঈশানে মেঘের বপ্র ক্রীড়া, 
ক্ষণিকের সে মায়ায় তৃষ্ণা হয় আরও তীব্রতর ১ 
আকাঙ্খা! জাগিয়া উঠে নিরুদ্দেশ তোমার সন্ধানে । 


বসন্ত ফিরিয়। গেছে দ্বার হোতে বিগত ফাস্তুনে, 
বকুল বনের পথে পদচিহ্ন অভিযাত্রীদের, 

ছিন্ন ভিন্ন মালিকার শুষ্ক ফুলে পদচিহ্ন রাখি 
এলে তুমি অগ্রসরি' অবহেলি' দখিনা পবনে । 
পর্ববতে অরণ্য-পথে সে যাত্রার সমাপ্তি বেলায় 
তুমি চেয়েছিলে ঝড় 

উড়াইতে বিদ্রোহের বিজয়-কেতন, 

ঝড়ের প্রমত্ত বেগে অগ্রগতি এ মহাজাতির 
সন্ধিক্ষণে নব জাগরণ, 

আগ্নেয় সংঘাতে তুমি চেয়েছিলে যুদ্ধের ইঙ্গিত, 


৭8 


জলন্ত তলোয়ার 
অস্থির সমুদ্রে তুমি 
চেয়েছিলে আরও আলোড়ন, 
বিস্ফোরণ চেয়েছিলে পর্ধতের গুহায় গুহায়_- 
ধ্যানী যেথা ধ্যানমগ্ন তুবারে বলিকে লুপ্ত দেহ, 
উপল খণ্ডের 'পরে ক্ষীয়মান বেগবতী নদী ; 
সে ঝড় এল না হেথা জাগিল না অকালে বৈশাখ, 
সংশয়ে বিষণ্ন মন 
প্রস্তুতির সে আহ্বান হইল বিফল, 
তাই তব অভিযান নি্তব্ধ প্রহরে 
রেখে গেল ইম্ফালের বুকে 
শহীদের রক্ত-ন্নাত গৌরবের একটি প্রভাত। 


সে ঝড় কোথায় আজ 

দিখলয়ে কোথায় ইলিত ? 

ঝড়ের ছুর্মদ বেগে 

অগ্নিরথে তব আবির্ভাব 

কবে হ'বে জানিনা'ক-_ 

তবে শুধু এইমাত্র জানি 

ঝড়ের নিরুদ্ধ বেগে সাধনার সকল প্রস্ততি 
আজিকে আসন্ন, শুধু দিন গণে তব প্রতীক্ষায়। 





১৯৪৮) অক্টোবর 


৭৫ 


যদি আজ আসে" শুভক্ষণ 


তরুণের ্বপ্ন-মাথ। নয়নে তোমার 

দেখেছি প্রভাত সূর্য দিয়েছে আলোক 
প্রতিদিন সহ শিখায় ; 

রৌদ্রদীপ্ত মধ্যাহ্ছের নিঃসীম আকাশে 

যে কাহিনী লেখা আছে নিরবধি কাল 

তুমি তাহা পড়িয়াছ উদ্ধে দৃষ্টি মেলি । 
বিপুল পৃর্থীর বুকে মৌন মূক পাষাণের কথা 
কান পেতে শুনিয়াছ পথে যেতে যেতে, 
প্রতি পদক্ষেপে তব জেগেছ স্পন্দন 

পথের ধুলায় আর উত্তপ্ত বাতাসে । 


তুমি চাহ নাই শুধু দিবসের আলো 
তোমার যাত্রার পথে পড়,ক নিয়ত ; 
নিয়ত নিবিবিদ্ম হোক 

নিরুদ্দেশ যাত্রার সঙ্কেত ; 

তুমি চাহ নাই কোনও দিবসের শেষে 
গ্রামের সীমান্তে আমি অতিথি হইতে 
আনন্দ-মুখর গৃহে, লভিতে বিশ্রাম ; 
রাক্রির আরাম 

সে-ত বন্ধু, নহে তব তরে। 


৭৬ 


জলস্ত তলোয়ার 


ভাল বাসিয়াছ তুমি চলিতে একেল। 

রজনীর অন্ধকারে আলোর সন্ধানে ; 
অবারিত সৃর্য্যালোকে করিয়া গাহন 

কালে মেঘে আলোর সাধন। 

সেই তোমা লাগে ভালে ; 

ঝড়ে ও বিহ্যতে স্তব্ধ মেঘাদ্ধ দিবসে 

ক্ষান্ত নহে তব পরিক্রমা, 

হর্যোগ রাত্রির বিপধ্যয় 

তোমারে ডাকিয়া আনে পথে, 

হদ্দম চলার বেগে ভুমি আন ডাকিয়া স্কট । 


ভাল বাসিয়াছ তুমি অনস্ত চলার গতিবেগ 
অশান্ত হৃদয়াবেগ, চিত্ত তবু শাস্ত অচঞ্চল, 
বিছ্যতে বেসেছ ভাল, ভালবাস পুণিমার টাদে 
দিবসে বাসিয়া ভাল, ভালবাস রাত্রির আধার । 


এখনও তেমনি বুঝি অবিরাম চলিয়াছ বেগে 
হেলায় উত্তরি বাধা 

ব্যবধান দেশ ও কালের ; 

লঙাটে তেমনি দীপ্ত প্রভাতের ভাস্বর মহিম। 
ভ্রকুঞ্চনে মাঝে মাকে ঝড়ের ইঙ্গিত দেখ যায়। 
তোমারি তপস্ত্া লব্ধ রুদ্র দেবতার আশীর্বাদ 
সে যে বন্ধু, একান্ত তোমার ; 


৭৭ 


জলস্ত ভলোয়ার 


তাই তব কৃতাঞ্জলিপুটে 
এখনও শোভিছে হেরি অর্ধযশতদল 
তরুণের স্বপ্নে রাঙা, প্রস্ফুটিত আয্লান সুন্দর ! 


আসিতেছ এই দিকে ? 

৷ শুভলগ্ন এল কি নিকটে ? 
পুরব গগনে তাই হেরিলাম নব সূর্যোদয় ? 
দুরপথে পদ শব্ধ সে কাহার চিনিয়াছি, তাই 
বাতাসে ভাসিয়া আসে বরাঙ্গের মধুর সুবাস। 
পথের একান্তে বসি রাত্রিদিন গণেছি প্রহর 
অধীর প্রতীক্ষা ভরে ৮ যদি আজ আসে শুভক্ষণ 
সে আনন্দে স্থির থেকো হে আমার উদ্বেল হাদয়। 





১৯৪৯-২৩শে জানুয়ারী 


৭৮ 


তরুণের স্বপ্ন 


ফাল্গুনী পুণিমা নহে ; শারদ জ্যোত্ম্নার মধুরিমা 
আবেশ আনেনি চোখে ছিলনাক আলোর গরিমা, 
তরুণের স্বপ্ন তুমি দেখেছিলে অমাবস্তা রাতে। 
ছুর্যোগের অন্ধকার বিনিদ্র নয়ন-পাতে 

দিয়েছিল ঢালি 

দ্রাসথতে স্বাক্ষরের সবাকার কলঙ্কের কালি 

যুগ হ'তে যুগান্তে সঞ্চিত। 

তোমার স্বপ্নের ঘোরে দেখিয়া ম্মাজন্স বঞ্চিত 
আমাদেরই ঘরে ঘরে লক্ষ কোটি প্রাণী, 

তাদের অন্তরভর! দাসত্বের গ্লানি 

প্রভুর চরণ প্রান্তে ষাষ্টাঙ্গে প্রণাম, 

মে পরাজয়ের ব্যথা তোমার অন্তরে দেখিলাম 
গুমরিছে দিবস শবরী ; 

সে স্বপ্ন মধুর নহে । আপনা সম্বরি' 

দুঃস্বপ্নের যন্ত্রণায় যতখানি হয়েছ কাতর 

তার চেয়ে বেশী অনাদর 

পেয়েছ তাদেরই কাছে 

যাহারা এখনও তব অস্তরেই আছে। 


আমিও ত ত্বপ্র দেখি রাতে; 
প্রতিদিন সন্ধ্যায় গ্রভাতে 


৭৯ 


অলস লোয়ার 


দিবসের যোগস্থৃত্রে অখণ্ড গ্রন্থির সমাবেশে 

অন্তরাত্ব। ওঠে হেসে; 

ভাবি মনে দিবারাত্রি এ স্বপ্ন-প্রয়াণ 

কোন্‌ খানে নিয়ে যাবে ? কোথা পাব তোমার সন্ধান? 
নিদ্রিত এ নারায়ণে যদি আমি জাগাতে না পারি 

বৃথা এ যন্ত্রণা ভোগ, আমি পথচারী, 

পান্থশাল। দিবে ঠীঁই কিম্বা তরুছায়া 

অতিক্রান্ত পথশেষে হয়ত নশ্বর কায়া 

শেব হবে; শেষ হ'বে হুঃত্বপ্ের ব্যথা 

নয়ন-পল্লপবে মোর স্থির হয়ে যাবে চঞ্চলতা । 


রঙীন স্বপ্নের ঘোরে কভু আমি মুদি নাই আখি 
দুঃস্বপ্নের যন্ত্রণারে বক্ষে মোর লুকাইয়া রাখি' 
তোমারে খুঁজিয়া ফিরি তুমি মোর নয়নের আলো 
সে আলোর সাধনায় যদি মোর জীবন ফুরালো 
কি তাহাতে আসে যায় 

অসীম সমুদ্র বক্ষে তরঙ্গ ত এমনি মিলায়। 





১৯৪৯স্"মেগ্টে্র 


৮৩ 


জোয়ার 


ভয় কা'রে বলে তুমি তা” জান ন! 

কাহারে তোমার ভয়, 
মৃত্যুর সাথে সংগ্রাম করি? 

করেছ মৃত্যু জয় । 
ছুর্ধোগে যার যাত্রা হয়েছে সুরু 
মাথার উপরে আঘাঢ় মেঘের গঙ্জন গুরু গুরু, 
বিছ্যতে যা'র আধার পথের 

শেষ হ'ল সংশয়, 
পায়ে চল। পথে সহজে সে চলে 

পাথেয় করে না ক্ষয়। 


তাই ভাবি মনে যে পথ তোমার 

থেমেছিল ইম্ফালে, 
সেথায় তোমার পায়ের চিহ্ন 

মুছিবে না কোনও কালে ; 
সেথা হ'তে পথ তোমার চলার আগে, 
নিজেরে মেলিয়! দিবস রাত্রি আগ্রহ ভরে জাগে; 
কিসের বিদ্ব, কিসেরই বা বাধা 

কোথায় অস্থশালে 
তোমারে আঘাত হানিবে বলিয়! 

হাপরে অগ্নি জ্বালে? 


৮৯ 


জলস্ত তলোয়ার 
দমকা হাওয়ায় নেহাই" এর বুকে 
অসংখ্য শিখা জ্বলে 
রুদ্ধ বাম্প তাতিয়৷ তাতিয়া 
রুক্ষ মাটির তলে 
জ্বালাইয়া দিবে বিশ্ষবের প্রতিরোধ 
শক্রর মনে অন্থৃতাপানলে জাগিবে আত্মবোখ ; 
অভী মন্ত্রের চির উপাসক 
আপনার বাছ বলে 
ফিরে এস তুমি সেই পথ দিয়! 
যে পথে গিয়াছ চলে । 


দিবসের আলো ভিখারীর মত 

কর নাই প্রার্থনা, 
রাত্রি-আধারে তপস্তা! তব 

ছিলে অনন্থমন! ; 
আগামী দিনের আশায় সমুৎস্থুক 
বজের বাশী তোমারে সদাই রেখেছিল উন্মুখ, 
সে বীশীর স্থরে আজি তোল তুমি 

জীবনের মুচ্ছনা, 

জোয়ার আসিছে মরা গঙ্গায় 

ভাসাতে আবজ্জনা | 


১১৪৯--সেপেশ্বর 


৪ 


পূর্ণুতির এইত সময় 


প্রাচী-দিগন্তে আবার কি ভ্বলে 
জ্বলস্ত তলোয়ার 
ছিল মেঘে ঢাকা, অথব! নিহিত 
পর্ববত গুহাতলে, 
অমাবস্যার ঘনান্ধকারে 
উগ্র সে সাধনার 
ঘন গম্ভীর মন্ত্রের ধ্বনি 
বাতাসে ভাসিয়! চলে। 


বুঝেছি বুঝেছি সাগরের জলে 

ডুবেনিক" তলোয়ার ; 
শক্রর হাতে হয়নি প্রোথিত 

মৃত্তিকা গহবরে, 
জ্বলিয়। পুড়িয়। অন্তর-দাহে 

হইয়াছে ক্ষুরধার 
এই বন্ুধার সকল ক্ষুধার 

যন্ত্রণা বুকে ধরে। 


৮৩ 


অলম্ত ভঙ্গোয়ার 
নৃতন সমিধে হোমের অনল 
আবার জ্বলিল কিরে, 
যজ্ৰধুমের কুগুলী ওঠে 
উদ্ধ আকাশ পানে, 
ধ্যানের আসনে নয়ন মেলিয়। 
মহাসাগরের তীরে 
যেন কে হেরিছে প্রমন্তলীলা 
মুক্তির অভিযানে । 


গিরি কন্দরে গোপন সাধনা, 
মরুযাত্রার শেষে 
পন্থবিহীন ঘন অরণ্যে 
কণ্টকে ক্ষত দেহ, 
বন্ম ত্যজিয়া গৈরিক বাসে 
সে কি সন্গ্যাপী বেশে 


দুর দূরাস্ত পার হয়ে গেল, 
দেখিতে পেল না কেহ? 


আবার আকাশ মেঘে ঢেকে গেল 
আধার ঘনায়ে আসে 
দিশাহার। পথে নরনারী যেন 
ছোটে উন্মাদ হয়ে, 


৮৪ 


আঅলম্ত তলোয়ার 
সুর্যের আলো মুছে নিয়ে গেল 

রাহু কি সর্বগ্রাসে, 
পূর্ণাহুতির এইত সময় 


লগ্ন না যায় বয়ে। 


স্বগেরি জ্যোতি আননে তাহার 
নয়নে দিব্য বিভা 
কুঞ্চিত ভালে নিরুদ্দেশের 


যাত্রার প্রস্ততি, 
কণ্ঠে তাহার মাতৃমন্থ 
ধ্বনিছে রাত্রিদিবা 
হেথা হবিত্রী তৃষার্ত আজি 
কোথায় পুর্ণাহুতি 1 
১৯৪৯--সেপ্টেম্বর 
জয় হিন্দ 


৮৫ 





সব্বাধিনাদক (সোনান) 





€ দাঁত) ) কাক্গাাদী। ীং 


জেল হইতে ফিরিয়া! শুভাষচন্ত্র দেখিলেন রায়বাগান গ্রে তাঁহার বধ 
সাধের কলিকাত| বিস্তাগীঠ নির্বানোশুখ দীপশিখার মত জলিতেছে- 
বাড়ীওয়ালা নোটিশ দিয়াছে--বিপ্লবী, জেল-ফেরত কংগ্রেমীদের এই কলেজ 
আর সেবাড়ীতে রাখিতে দিবে না । 

স্বতাষচন্জ বিদ্।পীঠের জগ্ঠ বাড়ী খুঁজিতে বাছির হইয়াছেন--সঙ্গে বর্তমান 
লেখক। বিডন দ্রটের মোড় হইতে এম্প্লানেড, পর্য্যন্ত পায়ে ইাটিয়। আসা 
গেল)--পথে আসিতে আসিতে যতগুলি লোক হাত পাতিয়া ভিক্ষা চাহিল 
হুতাঁধচন্র একে একে সকলকেই যাহা হাতে উঠিল তাহাই দিয়া দিলেন। 
ধর্মতলার মোড়ে টিপুন্থলতানের মসজিদের নিকট একটি স্ত্রীলোক ঘোমটার 
ভিতর হইতে বলিল,_পন্বামীর অন্ুখ,_ছেলের অন্ুখ, ফুটপাতে শুইয়ে 
রেখেছি--বড্ড জর, কেমন ক'রে বাড়ী ফিরব বাবা ?” 

হুতাফচন্ত্র পাঞ্জাবীর পকেট হাতড়াইয়া৷ একট! সিকি মাত্র পাইলেন/-- 
আমার দিকে তাকাইয়৷ বলিলেন-_-*্এতে ত রিক্স্‌ তাড়া হবে না,_কিছু 
আছে?” আমি একট! আধুলি বাহির করিয়! তাহার হাতে দিলাম ।- 

প্টামে না চড়ে হেটে গেলে হয় ন1?*-_ন্বতাধচন্ত্রের এ কথা বলার তাৎপর্য 
বুঝিতে আমার বিল হইল না-_অর্থাৎ নিজের পকেট শৃণ্ভ, আমার কাছ 
হইতে বোধ হয় তিনি আর কিছু লইতে চাছেন ন|।-_বলিলাম/-“এই আট 
আনা, আর ট্রাম ভাড়া! যা' লাগে একসঙ্গে কাল শোধ ক'রে দেনেন। ধার 
রাখা উচিত নয়--বিশেষ বন্ধুদের কাছে ।” 

স্ভাবচন্জ হা হা করিয়। হাসিয়া! উঠিলেন।--বলিলেন__ আচ্ছা, আদ 
তেওতা থেকে কিরণ বাবুর ফেরার বথা-_চনুন না, সেখান হয়ে যাওয়া 
যাবে--আঁপনি বাসায় চলে যাবেন--আমি একলাই বাড়ী ফিরবখন, আপনাকে 
আর এন্গিন রোড পর্যান্ত কষ্ট দেব না।” 

ইউরোপিয়ান এলাইলাষ লেনে কিরণবাবুর বাড়ীতে আসিয়া সীহার 
সঙ্গে গল্পগুফব করিতে করিতে অনেক রাত্রি হইয়া গেল। 


৮৭ 


জলম্ত তলোয়ার 


উঠিবার সময় সুভাষচন্ত্র কিরণবাবুকে বলিলেন-*্বাড়ী পাওয়া দুর 
বিস্তাপীঠ স্থানাভাবে উঠে গেলে বড় লঙ্জার কথা হবে ।” 

কিরণবাবু হাসিয়! উত্তর দিলেন--“দেশসেবা আর ম| সরম্বতীর সেবা 
একসলে চল্বে না» এ আমি তেবে দেখেছি। ওট| এখন মুলতুবী থাক। 
আগে ম্বাধীনত1 পাই, আপনাকে আবার কলেজের প্রিন্সিপ্যাল না ক'রে 
ছাড়চি না। মনের সাধে তখন চেয়ারে হেলান দিয়ে, বিদ্ভা দান করবেন। 
যতই করিবে দান তত যাবে বেড়ে। 

কিরণবাবুর কথায় ম্মুভাষচন্ত্র যেন ক্ষন হইলেন। কোনও উত্তর দিলেন 
না--তাহ! ছাড়া কোনও ঠাট্টা তামাসার কথ! তিনি তখনই তখনই বুঝিতে 
পারিতেন না বা! বুঝিবার চেষ্টাও করিতেন না । মন যেন তাহার সর্বদা অন্যস্তরে 
ডুবিয়৷ থাকিত। অতি ক্ষুদ্র ব্যাপারকেও তিনি বৃহৎ করিয়৷ দেখিতে অত্াস্থ 
ছিলেন। হান্ত পরিহাস যেন যেন তাহার ধাতে সহিত না। 

কিরণবাবু এবার একটু গন্ভীরতাবেই বলিলেন,_-“দেখুন, কংগ্রেম অফিসের 
ভাড়া আজ ক'মাস ধ'রে বাকি পড়ে আছে। দেশবন্ধুর মত লোক টাকা 
তুলতে হিম্শিম্‌ খেয়ে যাচ্ছেন-_বিষ্তাগীঠের জগ বাড়ী পেলেও তার তাড়াটা; 
যোগাবেন কোথা থেকে ? 


-_ম্ভাষবাবু দাড়াইয়! ছিলেন, এবার চলিতে আরস্ত করিলেন। কিরণ- 
বাবুর ইঙ্গিত তাহার ভাল লাগিল না। ইউরোপীয়ান এসাইলাম লেন হইতে, 
ধর্মতলার ট্রাম লাইন পর্য্যন্ত স্ুভাষচন্ত্র একটি কথাও বলিলেন না )-_বিষ্ভাপীঠের 
বাড়ীর চিন্তা অথবা ভবিষ্যতের অন্যকোনও আশঙ্কায় তখন তীহাকে যেন 
চিন্তান্িত দেখিলাম কিন্তু কি সে চিন্তা তাহা ঠিক বুঝিতে পারিলাম না।-- 
“চলি” খলিয়! ুতাষচন্জ টামে উঠিয়। পড়িলেন। মোড় ফিরিতেই আমার মনে 
হইল, তাহার কাছে ত ট্রামের ভাড়া নাই-__কন্ডাকটর টিকিট চাহিলেই 
সুভাষচন্ত্র নিশ্চয়ই ট্রাম হইতে নামিয়া পড়িবেন। একবার এই রকম 
হইয়াছিল। বিডন স্ট্রীট হইতে একবার আমার সঙ্গে হাটিয়৷ আিয়াছেন-- 
আবার এলগিন রোড পর্ধ্যস্ত তিনি হাটিয়াই যাইবেন। মনটা অস্বস্তি ও 
অন্থুশোচনায় ভরিয়া উঠিল। 


জলন্ত তলোয়ার 


কলিকাতা বিদ্যাগীঠ তখন উঠিয়া গিয়াছে ঃ-ছাত্রগণ দলত্ষ্ট_ 
অভিভাবকেরা তাহাদের তালচোখে দেখেন না, অনেকে নিজের বাড়ীতেই 
সে সমর স্থান পায় নাই । সে আজ প্রায় ছাঁব্বিশ বছর আগেকার কথা। 
এখন ছাত্রদের মন মেজাজ কালের প্রভাবে তৈরী হইয়া গিয়াছে । আজ 
দেশের কাজ করিয়া ছেলে বাপ-মায়ের সমর্থন পায়? মন্তানের আত্মত্যাগে 
বাপ মায়ের আনন্দ হয়। ছেলেমেয়েদের মন আজ দেশমুখী। এমন কিন্ত 
একদিনে প্রস্তুত হয় নাই; এপ্রন্তরতির পিছনে বহু সাহস, বহু ত্যাগ, বু 
নির্যাতন, বহু কারাবরণ ও মৃত্যুবরণ আছে। নিজের একমাত্র সন্তান 
অন্তরীণে ব! কারাগারে, অথবা পর পর একাধিক সন্তানের কারাভোগ বা 
দিবারাত্র গোয়েন্দা পুলিশের গোপন পাহারা, ইহাতে সেকালের বিটিশ সমর্থক 
মনও ক্রমশঃ ব্রিটিশ-বিদ্বেষী হইয়া গড়িয়াছিল বাংল দেশের ঘরে ঘরে । কিন্তু 
আমি যখনকার কথ! বলিতেছি--তখন মনের এ পরিবর্ভন সব্যোত্র আরম্ভ 
হইয়াছে। 

'ফরওয়ার্ড' অফিস তখন ধর্মতল। হইতে ব্রিটিশ ইওিয়ান ট্রাটে উঠিয়া 
আসিয়াছে_কিছুদিন পরে কুখ্যাত একটি মামলার দায়ে 'ফরওয়ার্ড' 
“লিবাঁটি হইয়। প্রকাশিত হইতে জাগিল। 

বিদ্তাগীঠের ব্হু ছাত্রকে স্ৃভাষচন্ত্র এই কাগজের অফিসে কাজে 
লাগাইয়াছিলেন-_একেবারে অবৈতনিক নহে ।_-ণফরওয়ার্ড" প্রেসের 
ম্যানেজার হিসাবে আমার এবং জেনারেল ম্যানেজার হিসাবে ঘুভাষচন্ত্রের 
মাসিক দক্ষিণ! নির্দিষ্ট ছিল ৬০৯ টাকা--এই মেকদারে সকলেই কিছু না কিছু 
পাইত। কলিকাতা বিদ্যাগীঠেও এই পরিমাণ দক্ষিণার ব্যবস্থা িল--কেছ 
তাহ! লইতেন কেহ বা লইতেন ন]। 

ঠিক এই সময়ে বিদ্ভাপীঠের “উপাধি” শ্রেণীর ছাত্র পরেশ চাটাজ্জি (ইনি 
এখন কলিকাতার একজন কৃতী ব্যবসায়ী ) কুমিল্লা হইতে সরাসরি হৃভাষচন্ত্রের 
কাছে কর্মগ্রার্থী হইয়া উপস্থিত হইলেন। বাড়ীর অবস্থা খুব ভাল ছিল কিন্ত 
তাহার প্রতি অভিভাবকদের মনের তৎকালীন অবস্থা অত্যন্ত বিরূপ, ছাত্রটিও 
আদর্শবাদী ও তেজন্বী ছিল বলিয়! নিজের পথ তিনি নিজেই দেখিয়া! লইবেন 
মনে করিয়া কলিকাতায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 


৮৯ 
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“লিবাটি” কাগজের অবস্থা তখন ভাল নয়-কাজ্েই কোনও কাজের 
যধ্যে আর কাহীকেও নিয়োগ করা তখন একপ্রকার অসম্ভবই ছিল। শরৎচন্র 
ব্যারিষ্টারির অনেক টাকা এই কাগজের জগ্ত ব্যয় করিয়াছেন কাজেই 
কাগজের ব্যয় বৃদ্ধির ব্যাপারে নুভাষচন্ত্রের কুষ্ঠিত হওয়াই স্বাতাবিক। কিন্ত 
পরেশ তাহার অত্যন্ত প্রিয়পাঞ্জ ছিল বলিয়াই শুধু নছে বিস্যাপীঠের প্রাক্তন 
ছাত্র সম্বন্ধে একটা ব্যবস্থা করার দায়িত্ব দুতাষচন্ত্র নিজের বলিয়াই মনে 
করিতেন। তাহার প্রক্কৃতিই ছিল এইরূপ। 

তিনি বলিলেন,“তুমি কাঞ্জে লাগো,-তোমার নিজের খরচ চালানর 
মত টাকা আমি নিজেই জোগাড় করে দেব।” 

ছাত্রটির আত্মসন্নানে বুঝি আঘাত লাগিল, তিনি অভিমান ভ'রে 
বলিলেন-_ 

“আপনি জোগাড় করে দেবেন? তার মানে? আমার পরিশ্রমের 
বিনিময়ে কাগজ থেকে যদি আমি টাক] না পাই--অগ্য কোনও ভাবে সংগৃহীত 
কোনও টাক! আমি নিতে যাব কেন?” 

ছুই একটি কথা বলিয়! মুভাষচন্ত্র কথাটার মোড় ঘুরাইতে বৃথাই চেষ্টা 
করিলেন। অনেকক্ষণ নিস্তব্ধ থাকার পর বলিলেন--“আ।চ্ছা, বিদ্যাপীঠ উঠে 
গেছে কলে তোমাদের সঙ্গে আমার সম্বন্ধও কি মিটে গেছে? আমিকি 
তোমাদের কেও নই? আমাকে এমন পর ভাব কেন?” 

ছাত্রটি ইছার উত্তরে কি যেন বলিতে যাইতেছিলেন কিন্তু দুঃখে ও 
অভিমানে আরক্ত হুভাষচঞন্ত্রের মুখের দিকে চাহিয়াই তিনি নিরস্ত হইয়। 
গেলেন। 

ছাত্রটি আর কোনও গ্রতিবাদ করিলেন না। কাজে লাগিয়! গেলেন। 

ছাত্রদের মধ্যে অভাব অভিযোগ থাকিলে তাহা মিটাইতে মুভাষচন্র এত 
তালবামিতেন যে পরের কাছে সেদ্রগ্ত হাত পাতিয়া টাকা! লইতে তিনি দ্বিধা 
বোধ করিতেন না। বিগ্ভাপীঠ উঠিয়া গিয়াছে ইহা! যেন একমাত্র তাহারই 
'অপরাধ,_ছাত্রদের স্থিতি করিয়৷ দিবার দায়িত্ব ও কর্তব্য যেন একমাত্র 
ভাহারই--এই চিন্তাতেই তিনি অস্থির হইয়! উঠিতেন। 
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ংল| দেশের জৈ্ঠ আষাঢ় মাস-_সারাটি দিন বেদ্ধায় গুমোট ! আকাশ 
মেখ-ভারাক্রান্ত কিন্তু বর্ষা ঠিক তখনও নামে নাই। মাঝে মাঝে মেঘের 
আড়ম্বর আছে কিন্তু বর্ষা রীতিমত আরম্ত হয় নাই--। আকাশের একদিকে 
থানিকটা কালো মেঘ জমাট হইয়া আছে-_-দেখিলে আশঙ্কা হয় হয়ত সন্ধ্যা 
নাগাদ বুট নাখিতে পারে। 


অনেকটা দূর কীচা রাস্তা হাটিয়৷ সুভাষচন্দ্র নৌকায় চডিয়া বসিলেন। 
সঙ্গে কয়েকজন কংগ্রেস্কন্তী। 


পল্প। নদীর মাঝি,বয়ম হইয়াছে কিন্ত দেখিলে মনে হয় এখনও বেশ 
শক্তই আছে £ মুধে অনেক ঝড় ঝাপটার চিন্ত | 

মাঝি বলে--কর্ভী, একটু গবুব করে গেলে হয়দা 1 ছাযোর মেঘ । 
কর্তাটির সঙ্গে পুর্ব পরিচয় থাঞ্চিলে মাঝি কখনই এমন অবান্তর প্রশ্ন করিয়া 
বসিত না। 

মুতাবচন্ত্র হাসিয়া উত্তর দেন--“কেলছে, ভয় লীগে নাকি?” 

মাঝি বলে_-“না কর্তা, আমাদের কাজইত এই ; তুফানের সঙ্গে লড়াই 
ক'রে আমরা নদী পার হই, তয় আমাদের লাগেনা,__ফুপ্ডেই লাগে। তবে 
আপনারা যাবেন কিনা, তাই। আমার আর কি? 


নুভাষচন্ত্র বলেন__“তুফান? বেশ ত! তুমি নিশ্চয়ই তুফানে নৌকা 
বেয়েছ 1” 


মাঝি উত্তর দেয়--“আল্জে হ্যা, কর্তা!” 

“কখনও নৌকাডুবি হয়েছে ?--জিজ্ঞাস! করেন মৃভাষচন্্র। 
“কম হলেও ছু'তিন বার, কর্তা ”-_উত্তর দেয় পদ্ম! নদীর মাঁঝি। 
-_নৌকা তখন কৃল ছাড়িয়া! অনেক দূর চলিয়া আমিরাছে। 


মাঝি বলে--“একবার,_হেই আল্লা !”-_মাঝির মুখ দিয় আর কথা 
বাহির হয় না। মাথা নীচু করিয়া সে দীড় টানিয়৷ চলে। 


ন্ুভাবচন্তর বিশ্মিত হইয়া মাঝির মুখের দিকে চাহিয়া থাকেন। 


৯১ 
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মাঝি ব'লে_পজোয়ান ছেলেটাকে এই পদ্মার বুকেই দিয়েছি কর্তা 
দুতাঁষচন্ত্রের চোখ ছুইটি আর হইয়া আসে। সেই মেঘলা! দিনের অস্পষ্ট 
আলোকেও নুতাষচন্ত্রের আরক্তিম মুখের বিষষ্ন ছায়া! চোখে পড়ে। 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকার পর তিনি প্রদঙ্সান্তরে আিবার চেষ্টা 
করেন। 


“যেতে আমাদের কতক্ষণ লাগৃবে মিঞা ?” -প্রশ্ন করেন স্ুভাবচন্্র। 
মাঝি বলে--“আন্দাজ তিন চার ঘণ্টা ।” 


“তাহলে বৃষ্টি নামার আগেই আমরা পৌছে যাব )-_কি বল ?"--বলেন 
লুভাবচন্ত্র। 

মাঝি ততক্ষণে বোধহয় পুত্রবিয়োগের কথাট৷ ভুলিয়া গিয়াছে। দে 
একটু হালিয়া ব'লে__“ছুইযে, গোপালতলীর ঘাট, ওই ঘাটে নেয়ে যেতে হয় 
আমার শ্বুর বাড়ী।” 

নৌকা তখন ছেলিয়! ছুলিয়। পদ্মা নদীর খর তরঙ্গের উপর দিয়া ভামিয় 
চলিয়াছে।-_-তরঙ্তঙ্গ তাহাকে ন| বলা গেলেও তঙ্গীট! তাহার যে বেশ 
শান্ত একথা বলা যায় না। ঝড় উঠিলে ঢেউ এর মাতন আরম্ভ হইতে বিলম্ব 
ঘটিবে না ইহ! বেশ বুঝা যায়। 

আরোহীদের একজন জিজ্ঞাস! করে-_“মাঝি, তুমি সারি গান জান ?” 

"জানতাম বাবু,-কিন্ত বয়স হয়েছে_-এখন গলায় আর থে পাই না” 
উত্তর দেয় মাঝি। 

মাঝি চুপ করিয়া থাকে, কথা বলে না) দ্ুভাষচন্ত্রের গম্ভীর চেহারা 
দেখিয়া হয়ত সে সমীহ করে। সেটা সুভাসচন্ত্ের দৃষ্টি এড়ায় না। 

তিনি বলেন--“লজ্জা! কি হে, গাও না? আমি গান খুব ভালবামি।” 

মাঝি প্রাণে ভরস! পায়; গলাটা পরিষ্কার করিয়া লইয়া গাহিতে আরম্ত 
করে-- 

“নদীর মর্ম জানতে হ'লে 
গহীন জলে নাম্তে হয়) 
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নিতলে তুই ডুবি যদি 
তুফাশে তোর কিসের তয়। 
নদী যদি দুকুল ভাঙ্গে 
বান ডাকে তোর মরাগাঙে 
দুরের পাল্লা দিতে হ'লে 
কভু উজান বাইতে হয়।” 
অবিরাম নৌকা চলিয়াছে। মাঝির গান কখন যে শেষ হইয়া গিয়াছে 
কাহারও সে খেয়াল নাই। চারিদিক নিস্তব্ধ, শুধু শোন! যায়-দীড় ফেলার 
শবা-_ছপ, ছপ,ছপ,। ঢেউগুলি নৌকার দুইধারে আছড়াইয়! পড়িতেছে__ 
তাহারই শবে সৃষ্টি হইতেছে একটি একটান! শব্ব- ছলাৎ ছল--ছলাৎ ছল। 
পিছনের গ্রামগুলি ছোট, দেখিতে দেখিতে ক্রমশঃ আরও ছোট হইয়া 
নিশ্চিহ্ন হইয়! যায়-_বাংলার শ্তামায়মান বনশ্রীতে দিগন্তব্যাপি একট। স্বপ্নের 
মোহ নামিয়া আসে। শিষ্পন৷ দৃষ্টিতে সুভাষচন্দ্র চাহিয়া আছেন সম্মুখে 
দিকে”_কোথায় তাহার লক্ষ্য? দুরে, বছুদ্ুরে, নদীর পরপারে, গ্রামের 
সীমারেখা ছাড়াইয়! কোথায় কোন চরম লক্ষ্যের দিকে তাহার দৃষ্টি নিবন্ধ! 
্রস্তর-কঠিন নিশ্চল যুতি,_দৃষ্টি উদাস-__কিন্তু মন যেন উদাসীন নয়--কি যেন 
তিনি একাগ্রচিতে ভাবিতেছেন। এমন যাস্ুষের সান্নিধ্য লাভ.কর সত্যই 
লোতনীয়। তাহার আত্মদ্বাতন্তয ও ব্যক্তিত্বে অভিভূত হুইয়! পড়িবার একট 
বিশিষ্ট আনন্দ আছে। 
মেঘ তখন বেশ ঘনাইয়। আসিয়াছে । কালে! মিশমিশে মেঘের রঙে 
ফুলিয়৷ ফুলিয়। উঠিতেছে পদ্মানদীর অগণিত তরঙ্গ মালা )--সাপ খেলান 
বাশ'র সম্মুখে অসংখ্য অর্জগরের মত। 
সুতাষচন্ত্র নৌকার সেই অসহনীয় স্তব্ধত! ভঙ্গ করিয়! বলিলেন।_- 
“তোমর! কেও শ্তামাসলীত জান?” 
সকলের হইয়া! একজন উত্তর দিল-_“ন1।” 
“জানলেও তোমর! কেও গাইবে না, মে আমি জানি। এমনি মেঘের 
আলোড়নের মধ্যে শামা সঙ্গীত খুব ভাল লাগে আমার। তোমর! যখন 
গাইবে নাঃ তখন আমাকেই গাইতে হ'বে।” 


৪৩) 
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গুণ গুণ করিয়া স্্ভাবচন্ত্র গান ধরেন_-সকলে বিশ্মিত হইয়! পরস্পর 
পরম্পরের দিকে মুখ চাওয়াচায়ি ক'রে। মুভাষচন্ত্র ততক্ষণে গান আরম্ত 
করিয়া! দিয়াছেন__ 

“কবে আবার নাচবি শামা 

মুণ্মাল! ছুলিয়ে গলে, 
ওই, কালে! মেধের অন্ধকারে 

তোর হাতের খড়া উঠুক জলে। 
মা তোর ঝিনয়নের বন্ছিশিখায় 

ছাই করে দে মনের কালি, 
আমি ভয়ঙ্করে করব না ভয় 

তুই, অতয় মন্ত্র দে মা কালী। 
ওম, বারে বারে ডাকব তোমায় 

মা হয়ে পালাবি কোথায় 
এবার রাঙা জবার অর্ধ্যমাল! 

দিব মা তোর চরণ তলে।” 

--নৌকা গ্রামের ঘাটে লাগিতেই দেখা গেল--বনুরোক সেখানে 
হৃতাবচন্ত্রের প্রতীক্ষায় দাড়াইয়া আছে। বন্ধিষ গ্রাম, গ্রামের প্রধান পক্ষের! 
এবং জনসাধারণ নুভাষচন্ত্রকে স্ব্ধঘনা জানাইয়া গ্রামের মধ্যে লইয়া 
গেলেন ।--সন্ধ্যা তখন উত্তীর্ণ হইয়! গিয়াছে । দুতাষচন্ত্রের মুখে কিন্ত কোনও 
কথা নাই। 

অবস্থাপন্ন গৃহস্থের আদর অভ্যর্থনা ও অতিথি মংকারের আয়োজনের 
প্রতি ভ্রক্ষেপ না করিয়া একজন দরিদ্র মুসলমান কংগ্রেস কর্মীর আটচালা 
ঘরে তিনি উপযাচক হইয়৷ অতিথি হইলেন। 

সকালে গ্রামান্থলের সংলগ্ন মাঠে সতা বসিয়াছে) হিঙ্দু মুসলমান 
নিব্বিশেষে নরনারী ও শিশু ভীড় করিয়া দাড়াইয়াছে-_-এমনই প্রিয়দর্শন 
যুবক ুতাষচন্ত্র_তাহাকে দেখিলে চোখ ফিরাইতে পারা যায় না। এমন ধীর 
স্থির মি কথাও তাহার! জীবনে বোধ হয় শুনে নাই। সুর ভাঙ্গা বেঞগুলি 
সাক্ষাইয়! সত! বসিয়াছে,_সভাপতি হভাষচন্্র।--তাহার মুখের ভাব দেখিয়া 


৪৬ 
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মনে হয় তিনি যেন আজ স্বাধীন ভারতের রাষ্ট্তস্ত্ররচন| করিতে বসিয়াছেন। 
অতি সামান্য বস্তুকে ম্থুভাষচন্্র এমনি নিষ্ঠা ও অস্রাঁগের সহিত গ্রহণ 
করিতেন-__অতি ক্ষুত্র ব্যাপারকেও মহৎ সম্ভাবনার কল্পনায় তিনি এমনি বড় 
করিয়া দেখিতেন। 

গ্রাম সংগঠন, পঞ্চায়েৎ প্রতিষ্ঠা, কুটার শিল্প উন্নয়ন, স্ত্রীশিক্ষা, ব্যায়াম, 
্বাস্্যরক্ষা কোনও বিষয়ই তাহার বক্তৃতার বাদ পড়িল না! 

. তীঁছার দীর্ঘ বক্তৃতার সার কথ! ভারতের মুক্তির জন্য অবিরাম আপোষ- 
-হীন সংগ্রামের উদ্মোগ। অজ্ঞাত অখ্যাত পল্লীর ক্ষুদ্র সভায় তিনি সেদিন যে 
বাণ শুনাইয়াছিলেন-মুক্তি-সংগ্রামের বৃহত্তর পরিবেশেও সেই কথাই বারবার 
তাহার কণে ধ্বনিত হইয়াছে। 

পূর্ব এশিয়ার ঘুম তাহাতে ভাঙ্গিয়াছিল--ভারতের ঘুমও এতদিনে 
ভাঙিয়াছে। কিন্তু সেই ঘুয-ভাঙান মন-জাগান যাছুকরের দেখা কি আমর! 
আর পাইব না? 


রেস্ুন সহর হইতে কিছুদূরে সেগুন বনের একধারে অনেকগুলি সমতল 
জায়গা জুড়িয়া৷ আজাদ হিন্দ বাহিনীর ছাউনী পড়িয়াছে। ঠিক মধাস্থলে 
একটি ক্যাম্প নেতাজী হুতাষচন্ত্রের জগ্ভ নির্দিষ্ট, কিন্তু তখন সেখানে তিনি 
নাই। ক্যাম্পের দরজায় দুইজন শাস্ত্রী পাহারা দিতেছে-_ক্যাম্পের ঠিক 
পশ্চাতে আজাদ হিন্দ ফৌজের গোয়েন্না বিভাগের তাবৃগুলি এমনভাবে 
সন্নিবিষ্ট যে হঠাৎ বুঝিবার উপায় নাই যে সেখানে কোনও অফিস আছে, বা 
লোকজন খাতাপত্র ফাইল লইয়া! মনোযোগসহকারে সংগোপনে কাজকর্ম 
করিতেছে । সেই বিরাট ছাউনীর মধ্যে সেদিন যেন লোকজনের তৎপর! 
কিছুটা বেশী মনে হইতে লাগিল । 

তখন সন্ধ্যা হয় হয়-_এখনি ফৌজের ডাইনিং হ'লে খাবারের ঘণ্টা 
পড়িবে। এমন সময় ছাউনীর মাঝখান দিয়া যে পাক! রাস্তাটি ছাউনী 
ছাড়াইয়। দুরে বহুদূরে আকিয়া বাকিয়! চলিয়া গিয়াছে সেই রাস্ত। দিয়া 
একখানি ডা62০0 09:6৫. বা! অস্্শ্ত্রবাহী ট্রাক আসিতেছে মনে হইল। 


২৫ 


জলন্ত তলোয়ার 


তাহার স্ুথে ছুইটি সাদা নিশান উড়িতেছে, দেখিলে মনে হয় নিশানগুলি 
প্রয়োজনের অতিরিক্ত অনেকট| বড়। 

ভারী গলায় (কমা) আদেশ হইতে শোনা গে্--*দাবধান"--ফৌদলের 
মধ্যে সাড়া পড়িয়া গেল; যে যেখানে আছে, 2০%:302 লইয়া খাড়া হইয়া 
টাড়াইয়। গেল__সকলেই প্রস্তুত । মনের মধ্যে সকলেরই কৌতৃছল জাগিয়া 
উঠিল কিন্ত আজাদ হিন্দ ফৌজের একযান্র লক্ষ্য ভারতবর্ষের মুক্তি- সেখানে 
নিয়মানুবর্তিতা ও শৃঙ্খলার কড়া শাসনে আকন্মিক ঘটনাও প্রত্যেকের ধাতস্থ 
হইয়। গিয়াছে। ধীরে ধীরে ট্রাকখানি একেবারে ছাউনীর মাঝখানে আসিয়া 
দাঁড়াইয়া গেল--সেনাদলের মধ্যে কয়েকজন বড় বড় অফিসার কাছে 
আসিতেই, দুইজন ব্রিটিশ সামরিক পোষাকপরা “অফিসার” অভিবাদন করিয়া 
ছাত তুলিয়! দাড়াইল। দেখা গেল তাহারা নিরপ্। 

ততক্ষণ নেতাজী হাসপাতালের নুব্যবস্থা চোখের সম্মুখে পাকাপাকি 
দেখিয়া নিজের ক্যাম্পে ফিরিয়া আসিয়াছেন। 

বিটিশ দৈগ্ভ বাহিনীর অফিসার ছুইটির সঙ্গে আজাদ হিনর অফিসারদের 
কথা হইবার পর--নেতাজীর সেক্রেটারীর কাছে টেলিফোন কর! হইল। 
তিনি অফিপার ছুটাকে নেতাজীর ক্যাম্পে লইয়া আসিবার নির্দেশ দিলেন। 

প্য় হিন্দ” বলিয়া নেতাজীর সম্মুথে অফিসার ছুইটি অতিবাদন করিয়া 
দাড়াইল-_-| নেতাভী প্রত্যাভিবাদন করিলেন... ক্যাপ্টেন বলিল-_ 
“আমরা অহুতপ্ী, ব্রিটিশ সেন! বাহিনীর আমি একজন ক্যাপ্টেন-_-ইনিও 
ক্যাপ্টেন কিন্তু সামরিক হাসপাতালের ডাক্তার। আমরা ভারতের মুক্তি 
সংগ্রামে নিজেদেরকে উৎমর্থ করিতে চাই। আপনি আমাদের পূর্বব অপরাধের 
জগ্য ক্ষম। করিয়া যদি আশ্রয় দেন-_ আমর! কৃতার্থ ছুই ।* 

আবার তাহারা অভিবাদন করিয়া ৪/:০00০2 হুইয়। দাড়াইল। 

নেতাজী ছুৃভাষচন্ত্র তাহাদের দিকে একবার তীক্ষ দৃষ্টি হানিয়৷ মৃদ্হান্ত 
করিলেন; তাহার পর বলিলেন-- 
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জছলম্ত তলোয়ার 
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অর্থাৎ; একথা কি সত্য? সত্যই কি তোমরা যাছ! করিয়াছ তাহার জন্য ' 
অগ্থৃতপ্ত? এটা ছেলেখেল! নয়-আগে ব্রিটিশ বাহিনীতে যেরূপ স্থুখ দুবিধা 
পাইয়। আপিয়াছ-_এখানে তাহা পাইবে না। ক্ষুধা, সর্রকমের ত্যাগ 
স্বীকার, নানা রকম পরীক্ষা, দুঃখ কষ্ট-_ছাড়া এখানে অন্ত কিছু নাই। 
্রস্তত আছ? যাহা বলিতেছ ভাহা যদি সত্য হয়, তাহ! হইলে আমার 
বিশ্বাস এ নকলে তোমাদের কিছু যাইবে আসিবে না। 

“ড8৪ 91 হা মহাশয়--ুই জনেই একই সঙ্গে এই কথা বলিয়া-_ 
সামরিক কায়দায় দীড়াইয়া থাকিল। 

নেতাজী বলিলেন-_-“তথাস্তর।” 


ব্রিটশ সেন! বাহিনীতে তাহাদের যে পদবী ছিল--তাহ'র! তাহার নিদর্শন 
দেখাইল। “আম্মি 'বুলেটিনে' ব্রিটিশ সৈন্যাধ্যক্ষের স্বাক্ষরিত ঘোষনায় 
গ্রকাশ পাইল যে উক্ত দুইজন অফিপার (56:%6:) দলত্যাগী, বিশ্বাস 
ঘাতক (81601) ; তাহাদিগকে ধরিয়] দিতে পারিলে একটা মোটা রকমের 
পুরস্কারের প্রলোভনও তাহাতে দেখান হইয়াছে-এবং সে কাগজ 
যে-কোনও ভাবেই হউক আজাদ হিন্দ বাহিনীর দগ্তরে নধিতৃ্ত হইয়! গেল। 


অফিসার দুইজন ব্রিটিশ সেনা বাহিনী হইতে বহু কষ্টে অঞ্জিত পাদবী 
হইতে বঞ্চিত হইল না--লামরিক কাজ কর্শের যে তার তাহাদের উপর অপিত 
হইল তাহাও দায়িত্বপুর্ণ। 


কিন্ত গোয়েন্দা বিভাগের কড়া নঙ্গর রহিল এই ছুই অফিসারের উপর । 
নেতাজী নিজে তাহাদের গতিবিধি সন্দেহের চোখে দেখিতেন কিন! তাহা! 
কেহ জানিল না,_-তবে প্রচলিত নিয়ম কাছুন অগ্থলারে তাহাদের উপর বড়া 
নজর রাখিল আজাদ হিন্দ ফৌজের গু পুলিশ বিভাগ । এইভাবে পক্ষকাল 
চলিল। 


৪৭ 


জলত্ত তলোয়ার 


আগে হইতে সাক্ষাৎকারের কথা ন! জানাইলে এবং অন্থমতি না পাইলে 
সর্ববাধিনায়কের সহিত দেখ! করিবার রীতি নাই। এনিয়ম সাধারণ লৈনিক 
হইতে আরস্ত করিয়। উচ্চ পাদস্থ সেনা-নায়কের মধ্যে কাহারও অজ্ঞাত 
থাকিবার কথা নহে। কিন্তু সেদিন তাহার ব্যতিক্রম ঘটিতে দেখা গেল। 

সে দিন অপরান্ক পাঁচটার সময় হইতে আকাশে অল্প অল্প মেঘ দেখ! 
দিয়ান্ে। বিছুক্ষণের মধ্যে এক পশলা বৃষ্টিও হইয়। গেল। 

আজাদ হিন্দ বাহিনীর ছাউনী তখন রেঙ্কুন সহরের উপকণ্ঠে কিছুদিনের 
মত কায়েমী হইয়া বসিয়াছে। একটি দ্বিতল গৃহের একভলায় সর্বাধিনায়ক 
স্ভাবচন্ত্রের কেন্ত্রীয় সামরিক দপ্তর-উপরের তলায় তিনি নিজে থাঁকেন। 
একটি নুবৃহৎ হল ঘরের দেওয়ালে অসংখ্য মানচিত্র টাঙ্গান। বিশ পঁচিশটি 
কাঠের আলমারী সামরিক বিজ্ঞানের পুস্তকে ভরা । শয়ন কক্ষে একখানি 
খাটিয়া,_অতি সামাগ্ঠ বিছানাপত্র ; আর একথানি পোষাক পরিবার ঘর। 
ডু়িং রুম বা! সাক্ষাৎকারের জগ্ঠ নির্দিষ্ট ঘর নীচের তলায়। 

নেতাদ্ী তখন চা পানের পর অত্যন্ত মনোযোগ সহকারে একখানি 
বৃহ্দাকার পুস্তকের পাত! উপ্টাইতেছেন আর মাঝে মাঝে দেওয়ালে টাঙান 
একখানি মানচিত্রের প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতেছেন। 

অতি সন্ত্রমে হয়তবা ভয়ে ভয়ে তাহার সেক্রেটারি ঘরে প্রবেশ করিয়া 
দাড়াইলেন, অন্যমনস্ক ভাবে একটি সিগারেট ধরাইয়৷ নেতাজী ছ্ুভাফচন্ত্র 
তাহার দিকে মুখ তুলিয়া! চাহিলেন। 

সেক্রেটারি বলিলেন--*ত্রিটিশ সেনাবাহিনী ছইতে আগত সেই ক্যাপ্টেন 
দুইজন আপনার সহিত দেখা করিতে চান--” 

অবিচলিত ভাবে নেতাজী উত্তর দিলেন--"ইহাত' আমার সাক্ষাৎকারের 
সময় নয় | | 

সেক্রেটারী £ “তাহার! নাছোড়বান্না--নেতাজীর সহিত তাহারা দেখা ন! 
করিয়৷ নড়িবে না 

নেতাজী £ “তাহার! কি নিয়ম কানুন জানে না ?” 

সেক্রেটারী মাথ! নীচু করিয়! দীড়াইয়। রহিল । 


কি টি 


জলন্ত তলোয়ার 


নেতাজী £ “আচ্ছা, আমি দেখা করিব। তাহাদের মতলব আমি 
বুঝিয়াছি। কিন্তু অবিলম্বে এর যবনিকাপাত ভওয়া দরকার” 

সেক্রেটারী £ *সশন্ত্র শান্ত্রী গুপ্ততাবে অন্তরালে অবস্থান করিতেছে__ 
বমিবার ঘরের প্রত্যেক জানাল! দরজার আড়ালে ।” 

নেতাজী সে কথার কোনও ভবাব দিলেন না । ঘরের মধ্যে খানিকক্ষণ 
পায়চারী করিয়া পোষাকের ঘরে গিয়া আপদমস্তক সামরিক পোষাকে সজ্জিত 
হইলেন। ছুই পকেটে ছুইটি গুলিতর! রিতলবার লইয়া অতি ক্ষিপ্রপদে 
তিনি সিড়ি দিয়া নামিয়া গেলেন। 

ব্রিটিশ গতমেণ্টের কদরে পুষ্ট অফিসার দুটি যেন সারা ভারতবর্ষের লজ্জা 
ও কলঙ্কের বোবা মাথায় কারিয়া ঠাড়াইয়৷ আছে। দুরে দীড়াইয়া সেক্রেটারি, 
একজন গুপ্ত পুলিশ অফিপারকে তিনি বলিতেছেন যে এতদিন তিনি নেতাজীর 
কাছে কাছে আছেন কিন্তু এমন রুদ্র মৃত্তি কোনওদিন তাহার চোখে পড়ে 
নাই এবং মুহুর্তের মধ্যে তাহার চেহারার এমন ভয়াবহ পরিবর্তনও কোনওদিন 
তিনি লক্ষ্য করেন নাই। 

নেতাজী ঘরে প্রবেশ করিতে করিতে বলিলেন- 51 ৫0--“বস”-_ 
তাহারা অভিবাদন করিল-কিন্তু বসিল না । নেতান্জী একবার তীক্ষ দৃষ্টিতে 
তাহাদের দিকে চাহিতেই তাহার! চোখ নামাইল। 

গম্ভীর স্বরে নেতাজী বলিলেন--“কি বলিতে চাও--বল ?” 

,নকাপ্টেন বলিল-_*আপনার সৈন্যবাহিনীতে যেভাবে কাজকর্ম চলিতেছে 
তাহাতে মনে হয় আপনারা জাপানের সঙ্গে সহযোগিত1 করিয়া তাহাদের 
কাছে আমার্দের মাতৃভূমি ভারতবর্ষকে বিলাইয়া দিতে চান।” 

সব জানিয়! শুনিয়াও নেতাজী যেন এই কথ। শুনিবার জগ্ঠ প্রস্তুত ছিলেন 
না। তাঁহার সারা মুখে কে যেন খানিকটা তাজা রক্ত ছিটাইয়া দিল_মনে 
হইল তাহার ছুইটি চোখ হইতে 'যেন রক্ত বিন্দু ঝরিয়া পড়িতেছে। 

তিনি দৃপ্তকে জিগ্রাসা! করিলেন-_-“তারপর?” ৃ 

,কাপ্টেন বলিল--"যে আশ! লইয়া আমরা এখানে আসিয়াছিলাম সে 
আশ! আমাদের ব্যর্থ হইয়াছে, তাহা ছাড়া আপনার গুপ্তচর বিভাগ আমাদের, 
উপর কড়। নজর রাখিয়াছে, -লজ্জার কথা ! 


৯৪৯ 


জলস্ত তলোয়ার 


নেতাজী গম্ভীরভাবে উত্তর করিলেন -- 

“তাহা আমি জানি। কিন্তু তুমি বারবার তোমার ডান দিকের পকেটে 
হাত দিতেছ কেন? তুমি কি জান না যে সর্বাধিনায়কের সঙ্গে দেখ! করিবার 
সময় নিরস্ক হইয়। আসিতে হয়? আগে তোমার পকেটের রিতলভার আমার 
টেবিলের উপর রাখ--তাহারপর অন্তকথ1 |” ক্যাপ্টেন থতমত খাইয়া গেল। 

ছুই পকেট হইতে ছুইটি রিভলবার বাহির করিয়া সে নেতাজীর সন্তুখে 
রাখিয়া দিল। তাহারপর আবার বলিল্ল_“কিন্ত আপনার কার্ধ্যকলাপ 
তারতবর্ষের কল্যাণের পরিপন্থী” 

নেতাজীর কণস্বর অতি ধীর ও গম্ভীর হইয়া আগিল; তিনি বলিলেন-_ 

"ও! সেইঙ্জন্তই কি তোমর! আমাকে হত্যা! করিতে আমিয়াছ ? আচ্ছা 
বেশ, এই নাও আমার নিজের রিভগবার, আমাকে গুলী কর। তোমাদের 
অভিসন্ধি আমি সন্দেহ করিয়াছিলাম কিন্তু যদি শুধরাইয়া যাও এই আশায় 
তোমাদের স্থান দিয়াছিপাম_তাহার প্রতিশোধ লও।” 

নেতাজীর কণ্ঠে এবার বন্তুগর্জন শুন! গেল--*কাপুরুষ | বিশ্বাসঘাতক” 
(৮0০21: 7191001)। 

বীর পুঙ্গব দুইটি তখন ভয়ে কীপিতেছে-হাত জোড় করিয়৷ বলিল 
*নেতাজী আমাদের ক্ষমা করুন| আমর! অপরাধ শ্বীকার করিতেছি” 

নেতাজী তৎক্ষণাৎ*সইসাইড স্কোয়াড» বা আত্মঘাতী বাহিনীর একজন 
উচ্চপদস্থ অফিসারকে ডাকিয়া! অতি সাধারণ পোষাক পরাইয়া তাহাদিগকে 
অবিলঘবে-_ব্ধা সীমান্ত ছাড়াইয়া দিবার আদেশ দিলেন। 

তাহারা নতঙ্জান্থু হইয়া আবার ক্ষম! ভিক্ষা করিল। নেতাজী ক্ষম! 
করিলেন। 

ডাক্তার ভদ্রলোক হাসপাতালে ছুম্থের সেবায় আত্মনিয়োগ করিলেন। 
কিছুদিন পরেই ব্রিটিশ বন্ধারের আক্রোশ ্লিটট্রেঞ্চের কাছে মৃত্যু বরণ করিয়া 
তিনি বিশ্বাসঘাতকার প্রায়শ্চিত্ত করিলেন বিস্তু আর একজন,_যে বীরপুক্নবটি 
নেতাজীফে হত্যা করিতে গিয়াছিল-_তাহার বিশ্বাসঘাতকতা ইম্ফালের 
কর্দামাক্ত পথে জাতির ছরপনের কলঙ্ক হইয়াই রহিয়! গেল। 


জলন্ত তলোয়ার 
সেদিন সন্ধ্যার পর রেঙ্কুনের উপকণ্ঠে আজাদ হিন্দ বাহিনীর ছাউনির উপর 
অতকিতে ব্রিটিশ বারের অজ বোঝা বর্ধণ হই! গেল। হতাহতের সংখ্যার 
অবধি নাই। কাহারও নাকের ডগাটা নাই, কাহারও হাত নাই, কাহারও 
পায়ের নীচের দিকট। নাই, কাহারও বুকে গতীর ক্ষন_এক একজনের 
বীভৎস চেহারা দেখিলে ভয় হয়--করুণা ছয় _.দেশের মুক্তি কামনায় ইছাদের 
এই অমানুষিক যত্ত্ধা যেন অপরের বুক চাপিয়! ধরে। রাস্ি দবিপ্রহর পর্যন্ত 
এম্ুলেন্স কোরের ব্যস্ততা, চারিদিকে যন্ত্রণার মন্্রভেদী চিৎকার, যাহারা অক্ষত 
আছে, বচিয়া আছে, তাহাদের মুখে কথা নাই-_ঝান্দীরাণী বাহিনীর মেয়েদের 
চোখে জল, চাপা দীর্ঘনিঃশ্বাসের সঙ্গে ছাউনিময় একটা অস্ফুট কাতরত| 
সেধিনের রাত্রির অন্ধকারে অসহ্য মনে হইতে লাগিল। 
নেতাজী স্থতাষচন্ত্র হাসপাতালে প্রত্যেক আহতদের নিকটে গিয়া 
দেখাশুনা! করিতেছেন। ডাক্তারের! তানস্,--তটস্ক আরও এই জগ্ত যে 
কোথায় আঘাত লাগিলে কি ভাবে ব্যাণ্ডেজ করিতে হয়--কি রকম “শক্‌ 
(3০০৮) লাগিলে কোন ওঁষধ ব! ইনজেকসন দিতে হয়-কেমন করিয়া 
শোয়াইয়া রাখিতে হয়, কেমন করিয়! শুশ্বীষ! করিতে হয় তাগ। পুঙ্থানুপুত্খ 
রূপে জান! 'ছল নেতাজীর। ভূল করিলে ভৎপনার অবধি থাকে না। 
একজন আহতের পাশে দীড়াইয়া আছেন নেতাজী,-_ডাক্তার ব্যাণ্ডে 
করিয়া নিতেছে-_-নাস+সাহায্য করিতেছে । চারিদিকের আর্তধবনিতে কান 
পাতা যায় না। 
বধিং হইয়া যাওয়ার পরই--শক্রর সৈ্ত সমাবেশের কিছুটা ইঙ্গিত পাওয়া 
গেল, তৎক্ষণাৎ অগ্রগামী নৈষ্ঠবাহিনীর কাছে বেতারবার্ত। পাঠাইতে 
হইবে-নৃতন করিয়া 'টুপযুতমেণ্ট' বা সৈষ্ঠ বাহিনীর অগ্রসর হইবার আদেশ 
পাঠাইতে হইবে । আজাদহিন্ন বাহিনীর সর্ববাধিনায়কের স্বাক্ষর ইহাতে 
প্রয়োজন। কিন্তু তাহার নির্দেশ ছিল, যখন তিনি হাসপাতাল পরিদর্শনে 
ব্যস্ত থাকিবেন, তখন কেহ তাহার কাছে অগ্ধ কাজ লইয়া যাইতে পারিবে 
না। কাছেই কেহ কাছে আগ্রাইতে সাহস করে ন!। কর্ণেল কিয়াশী 
বলেন,_“দেবনাথ তুমি যাও” দেবনাথ দাঁল বলেন এ দায়িত্ব ভোমার, তুমি 
যাও” | অবশেষে দেবনাথ দাসকেই নেতাজীর সম্মুখীন হইতে হইল। 


১০১ 


জলন্ত ওলোয়ার 


দেবনাথ দাস “জয়হিন্ন” বলিয়া! সামরিক কায়দায় নেতাজীর সম্মুখে 
ধাড়াইতেই গম্ভীর ভাবে নেতাজী বলিলেন-_“কী ?” 

দেবনাথ দাস বিষয়টি বুঝাইতে যাইবেন--এমন সময় নেতাজী তাহার 
হাত হইতে ফাইল লইয়া! মেঝের উপর ছুড়িয়া ফেলিয়া দিলেন।-_-বলিলেন,__ 
“দেখছ না-_ মানুষ মরছে, যন্ত্রণায় ছটফট করছে--এখন কি তোমার ফাইল সই 
করার সময় ? মাছুষই যদি মরে গেল--কাদের জগ্ত ভারতের স্বাধীনতা 1, 

নেতাজীর ছুই চক্ষু ভরা জল। দেবনাথ দাস ফাইল গুটাইয়া লইয়া 
কিয়ানীর ঞ্লহিত বাহিরে আগিয়! অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। হাসপাতাল 
পরিদর্শন শেষ করিয়া প্রায় আধঘণ্টা পরে নেতাজী বাছিরে আসিলেন। 

স্থির ভাবে তাহাদের দিকে তাকাইয়া নেতাজী বলিলেন-_দেবনাথ, মনে 
কিছু করোনা-আঙ্গ আমার মত ছুঃখী কে? আমার সৈগ্ঘদের এত কষ্ট, এমন 
যন্ত্রণা আমি আর দেখতে পারি না। দাও, কি কাগন্জ পত্র আছে, সই 
করে দিই |» 

সই সাবুদ হইয়! গেল-নেতাজী ধীরপদবিক্ষেপে নিজের ক্যাম্পে ফিরিয়া 
গেলেন। কিন্তু সর্ববাধিনায়কের দৃঢ় মনে সেদিন যে নিদারুণ দুঃখ ও 
সমবেদনা জাগিয়াছিল-তাহা আহত বেদনাতুর মামুষের জন্য। মানুষ 
হুভাষচন্ত্র হয়ত সেদিন' তাহার একান্ত দ্বর্পভ ছুই তিন ঘণ্টা! নিদ্রীর সময়ও 
সেই আহত বেদনা-কাতর অসংখ্য মুক্তি ফৌজের স্বপ্নে বারবার জাগিয়া 
উঠিয়|ছেন, দীর্ঘনিষ্থাস ফেলিয়াছেন, হয়ত বা ক্যাম্পের ম্বল্ন পরিসর বারান্দায় 
পায়চারী করিয়া সারারাত্রি ফাটাইয়! দিয়াছেন। সামরিক সাজপোষাকের 
নীচেয় থভাষচন্ত্রের যে দরদী মনটি তাহাকে বারবার পূর্ব এসিয়ার রণাঙ্গনে 
অধীর করিয়া তুলিত তাহার পরিচয় আজ কয়জনই বা রাখে? 


এসে রাজি 


দুর হইতে মনে হইল পথ-চলতি ভিখারী ।-_স্বরেক্্রনাথ ব্যানার্জি রোড 
দিয়া যাইভেছি স্বর্গায় কিরণ শঙ্কর রায়ের বাড়ীতে--ইউরোপিয়ান এসাইলাম 
লেনে )--সাত আট বহর আগেকার কথ!। কাছে আসিয়া চেহারা! দেখিয়া 
মনে হইল, পরণ পরিচ্ছদের অপরিচ্ছনত! ও দীনতার পিছনে ইতিহাস আছে। 


*6 


জলন্ত তলোয়ার 


খুব চেনা-চেনা মনে হইল মুখখান|-_কিন্তু দাড়ি গৌঁফে ও রম চুলে 
এমন দেখিতে হইয়াছে যে সাহস করিয়া কিছু বগিতে তরসা পাইলাম 
না-কিন্ধ ্াড়াইয়া গেলাম সেখানে। আমার মুখের দিকে ফ্যাল 
ফ্যাল করিয়া তাকাইয়া ভদ্রলোক বলিলেন_-সাবিভ্রীবাবু না?” 
উত্তরের অপেক্ষা না করিয়াই আবার বলিলেন--“মিছিল দেখতে 
যাচ্ছেন? এইদিক দিয়েই আসবেনা?” বলিলাম--“কিসের 
মিছিল ?- আমি ত জানিনা কিছু-কিরণ বাবুর বাড়ী যাচ্ছি।” 
প্যান যান,_তীকে শুদ্ধ নিয়ে মৌলালীর মোড়ে দীঙালেই দেখতে 
পাবেন।--দেশবন্ধুর মৃতদেহ দাঁজ্জিলিং থেকে এসে পৌছে গেছে_-এই পথ 
দিয়েই যাবে। কিন্তু সুভাষ বাবু মান্দালয় জেলে-__এ মিছিল কেইবা নিয়ে 
যাবে কেওডা তলায়_- | হ্থভাষের জেলই দেশবন্ধুর কাল ছোল। হবে না? 
সুভাষ 'য তার চোখের মণি। যা চেয়েছিলেন ঠিক তেমনই 
পেয়েছিলেন ;_-ুভাষ, স্বভাষ ! নাম করতেই যেন বুকটা কেমন করে ওঠে।” 
সেকি? সেত অনেক দিনের কথা,__ভাবিলাম, বোধহয় মাথার গোলমাল 
হইয়াছে । গলার আওয়াজ শুনিয়া মনে হইল ফরিদপুর সাতাশী স্ত্রী সংঘের 
প্রধান উদ্যোক্ত1, বাংলা দেশের একজন একনিষ্ঠ কংগ্রেস কন্ধী, দেশবন্ধুর পাশে 
পাশে ঘুরিতেন ভদ্রলোক, দেখিয়াছি।__ নামটা! মনে হয় রজনী বাবু। বলিলাম, 
“চলুন, কিরণ বাবুর বাড়ী--?” মাথাটা নীচু করিয়া ৬দ্রলোক উত্তর দিলেন-- 
“সময় কৈ? ৫০টি চরক! কেনা হয়েছে--মায়ের! সব আসবেন--সন্ধ্যাবেলা ) 
আমার কি না থাকলে চলে 1” জিজ্ঞাসা করিলাম, “কোথায় থাকেন £-- 
কথার কোনও উত্তর না দিয়াই টুপিওয়ালাদের গলি দিয়া ধর্দতলার দিকে 
চলিয়া গেলেন তদ্রলোক-_একঢৃষ্টিতে চাহিয়া থাকিলাম সেইদিকে- নির্বান- 
উন্ুখ গ্রাণ-বন্ছি-_এখনও উত্তাপ আছে-__কিস্ত শিখা নাই, অস্ত কোনও স্পষ্ট 
অন্থভূতিও নাই, আছে শুধু স্ভাষচন্ত্র ও দেশবদ্ধুর গ্রতি অন্তরের প্রাণঢালা 
ভালবাসা | মনটা খারাপ হইয়া গেল-_সে দিন আর কিরণ বাবুর বাড়ী 
যাওয়! হইলনা | : 


জেল থাটিয়! খাটিয়! অস্তিচর্থ অবসার হুইয়! নারায়ণ বাবু কলিকাতায় 
আসিলেন নদীয়া জেলায় কোনও এক পল্লী গ্রাম হইতে। মুড়াগাছার 
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চততী প্রসাদ রুখাজ্জির সঙ্গে পরিচয় হইল তাহার মিশন রোএর অফিসে ।-_ 
অন্নাতাব, বস্ত্রাভাব, আশ্রয়েরও অভাব কিন্ত নিছক সাহায্য তিনি কিছুতেই 
লইবেন না কাহারও কাছ হইতে--পরিশ্রমের বিনিময়ে যদি হয়, মে টাকা 
তিণি হইতে পারেন-_। চওীবাবু ঠিক করিলেন অফিসের ষ্রেসনারী ভদ্রলোক 
কিনিয়া দিবেন,_কিনিতে তীহছাদেরত হয়ই--কষ্ট করিয়া বাজার হইতে 
লইয়া আসার জগ্য শতকরা ২* টাকা তাহাকে লইতেই হইবে। এমনি আর 
ছু'একটি অফিল ঠিক করিয়া দিলেন চণ্ডীবাবু ; চলিতে লাগিল নারায়ণ বাবুর 
খাওয়া পরা থাকা, আটপৌরে রকমের | বস্তীর পাশে টিনের একখান! ঘর-- 
সেখানেই থাকেন নারায়ণবাবু_| যেখানেই তিনি যান-__-কংগ্রেসের 
কথা উঠিলে, বিশেষ করিয়া দ্ুতাষচন্ত্রের প্রসঙ্গ উঠলে কোটরগত নিশ্রত 
চোখ ছুইটি তাহার জল জল করিয়। উঠে,_-কষুধাঠ্ফ| যেন তুলিয়া যান, ভূলিয়া 
যাস তিনি একজন লামান্ভ অর্ডার সাপ্লায়ার। কিছু দিন পরে জানিতে 
পারা গেল তাহাকে কাল রোগে ধরিয়াছে )--নারায়ণ বাবুর যক্ষা হইয়াছে। 
চণ্ীবাবু সেই টিনের ঘরে গিয়া দেখিলেন যে ভদ্রলোকের কোনও চিকিৎসা 
নাই, পথ্য- নাই একরকম উপবাসেই আছেন-নিজের রোগ সম্পর্কে 
যেন কোনও খেয়ালই নাই$ যেন এমনিই হয়। পহথ করিবার অভ্যাস 
যেন তাহার রপ্ত হইয়া, গিয়াছে। অর্থ সাহায্য করিবেন বলিয়! 
স্থির করিয়াই গিয়াছিলেন চণ্ডীবাবু কিন্ত নারায়ণবাবু হাসিয়৷ বলিলেন 
"না তাই, মে আঁম পারব না )--হাসপাতালে যেতে হলে বাড়ীতে ডাক্তার 
ডেকে অন্ততঃ ছ্'চারটা ভিজিট দেওয়া দরকার, তাও আমি পারব না।-- 
ইচ্ছাও দাই) প্রদীপ নিবতে চলেছে, 'নিবতে দাও--”হঠাৎ জিজ্ঞাসা করেন 
নারায়ণ বাবু--“আচ্ছা ভাই, গুভাব বাবু বেচে আছেন-1 যদি জানো, 
বল,-.আমি কাউকে বলব না! একমাত্র আশ! ছিল তাঁরই উপর 7-. 
একদিন না একদিন তিনি আসবেনই।” আগ্রহে ও উত্তেরনায় তাহার কঠস্বর 
কাপিয়! উঠিল, দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়৷ বলিলেন,_-“তাহ*লে তিনি বেচে নেই ?” 
মনে 'হুইল যেন নারায়ণ বাবুর নিজের বীচ মরা আজ সম্পূর্ণ নির্ভর 
করিতেছে গুভাষচন্ত্রের উপর--ণ্যদি তিনি আসতেন ।” আর কথা বলেন 
না নারায়ণ বাবু--মলিন শয্যায় পাশ ফিরিয়! শুইয়। থাকেন )-- হয়ত বা 
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অনস্তকাল ধরিয়াই গু ভাষচন্ত্রের প্রতীক্ষায়। খানিকক্ষণ স্তব্ধ হইয়া দাড়াইয়া 
থাকিয়া চণ্তীবাবু ফিরিয়া আসেন নিজের অফিসে,_তাবেন, কতখানি 
ভরসা ভদ্রলোকের ভ্ুতাবাবুর উপর,_-কি গভীর নির্ভরতা-_-তিনি আসিলে 
যেন ভদ্রলোক বাচিয়! যাইতেন। 

সম্প্রতি মৃত্যু হইয়াছে নারায়ণ বাবুর। নির্বান্ধব আত্মীয়-স্বজন-পরিত্যক্ত 
একটি দেশ-সেবকের তিলে তিলে এইভাবে ফুরাইয়! যাইবার পিছনে ওই 
একই মন্ান্তিক ইতিহাস । কিন্ত কেউ গানিতেও পারিবে ন| সে কথা । 





কলিকাতা সেক্রেটারিয়েটের সম্মুখে দরজার কাছে ময়ল। ছেঁড়া কাপড় ও 
পাঞ্জাবী পরা একটি লোককে কিছুদিন আগেও দেখা যাইত ;-_মাথার চুল লম্বা 
ও কটা, জট পাকাইয়! আসিতেছে -গালভর! দাড়ী গৌফ, চোখ-মুখ টিকলো, 
উন্নত নাসা, দেখিলে সম্থম জাগে মনে। সেই ছুরবস্থার ফাকে ফ্কীকে উকি 
দেয় আতিগ্রাত্যের চিহ্ন ।--বাড়ীর দিকে চাহিয়] দেখেন ভদ্রলোক আর মৃদ্ধ 
মু হাসেন। ইংরেজি পোধাক-পরা৷ একটি প্রিয়দর্শন বুবক সেক্রেটেরিয়েটে 
প্রবেশ করিবার পথে সেই তদ্রুলোকেন দিকে একবার তাকাইয়াই একটু 
থামেন কিন্তু পঃক্ষণেই ক্রত পদে চলিয়! যান সেক্রেটারিয়েটের মধ্যে । 

কাঞ্জ-কণ্দ শেষ করিয়া! কয়েক ঘণ্টা পরে আসিয়! যুবকটি দেখিলেন--সেই 
আধ-পাগলা ভদ্রলোৌকটি তধনও ঠিক তেমনি ভাবেই চাহিয়া আছেন 
সেক্রেটেরিয়েটের লাল বাড়ীটার দিকে--। ভাল করিয়া একবার দেখিয়া 
লইয়া তাহাকে চিনিতে পারেন যুবকটি,_কাছে আসিয়ে বলেন-_-?কি দাদা, 
চিনতে পারেন ?” হাঃ হাঃ করিয়া হাসিয়া! উঠিয়া উত্তর দেন তিনি--“তা 
আর পারি না রে-কিন্ত যে রকম সাহেব সেজেছিস। চ৩ীবাবু, তোকে 
ডাকতে ভরসাই পেলাম না ।৮--“এখানে দীড়িয়ে কি দেখছেন আপনি 1. 
জিজ্ঞাসা করেন চণ্তীবাবু-; উত্তর দেন তলোক অর্গতঙী করিযা--“বাহার 
দেখছি রে, বাছার 1”--*কোথায় যাবেন? আম্মুন আমার গাড়ীতে, নামিয়ে 
দিয়ে যাবধন।”--কথা শুনিয়াই হঠাৎ উত্তেজিত হইয়া উঠেন ভদ্রলোক-_ 
পন! না, না--কারো মোটরে আমি চড়ি না ।”-_-খানিকক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয়া 
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আস্তে আস্তে বলেন ভত্রলোক--“ম্ুভাষ ফিরে এলে তা'র মোটরে চড়ে 
একবার ইন্স্পেকসনে বের হ'ব। তুই জানিস, ম্ভাষ বেঁচে আছে 
কিনা? মরেচে--মরেচে--ঠিক মরেচে_-যাবার সময় একলা চলে গেল।_ 
হততাগ11” বলিয়াই ভদ্রলোক কাদিয়া৷ ফেলিলেন। হাত ধরিয়৷ গাড়ীর 
কাছে টানিয়! লইয়া! যাইবেন চণ্ভীবাবু-_“ধ্যাত”--বলিয়৷ হাত ছাড়াইয়। চোট 
পায়ে চলিয়৷ যান ভদ্রলোকটি ডালছাউসি স্কোয়ারের দিকে । সে চলার ধরণ 
দেখিয়] মনে হয়--তিনি অপ্রকৃতিস্থ। 





_ লিঙ্গাপুর পতনের পর জাহাজ হইতে নামিয়াই হুকুম হইল ব্রিটিশ 
সিপাহিদের উপর-_আজাদহিনা বাহিনীর তিরিশ হাজার শহীদের রক্তে 
গড়া শহীদ-সতস্ড চূর্ণ-কিচর্ণ করিয়া দিতে হইবে । পঞ্চাশ জন সৈছ্ের মধ্যে 
আট জন ্তাপার্স;--তারা মাত্রাজী, গীাইতি সাবল ধ'রে, তাহারাই 
ভাঙিবে সেই আত্মত্যাগের মহিমায় পবিত্র শহীদ স্তষ্ভ ?-যাহার বেদীমূলে 
প্রথম শুভ্র ফুলের স্তবক সাজাইয়! দিয়া আজাদহিন্ন বাহিনীর সর্বাধিনায়ক 
নেতাজী হ্থতাষ সামরিক অভিবাদন জানাইয়াছিলেন ? সেদিন মানুষ 
হ্মুভাবচন্জ্রের অন্তর মথিত করিয়া যে অশ্রধারা সিঙ্গাপুরের মাটি পবিত্র 
করিয়াছিল সে অশ্রু হয়ত তখন শুকাইয়া গিয়াছে কিন্তু শহীদের রক্তের দাগ 
তখনও পর্য্স্ত লাল হইয়া আছে পূর্ব এশিয়ার সমর ক্ষেত্রে ।--সেই পবিভ্র 
স্বৃতিস্তস্ত ভাঙ্গিয়া দিবার নিষ্ঠুর আদেশ পালন করিতে অন্বীকার করিল 
ব্রিটিশের অশিক্ষিত মাদ্রাজী “সাপাস+_-তাহারা নেতাজীকে চোখে দেখে 
নাই, শুনিয়াছিল হয়ত তাছার অপূর্বব কাহিনী,-হয়ত শুনিয়াছিল, তাহাদেরই 
দেশের সহ সহশ্র সম্তান--ভারতবর্ষকে শ্বাধীন করিবার দুঃসাহসিক অভিযানে 
এশিয়ার পূর্ব দিগন্তে অকাতরে প্রাণ বিসর্জন দিয়াছে । হউক তাহার! ব্রিটিশ 
সরকারের বেতনভোগী সামান্ধ দৈনিক, তবু তাহার! ভারতীয়-.সেই শহীদ 
সন্তের সুখে দাড়াইয়া মুহূর্তের মধ্যে তাহার! দৃঢ়প্রতীজ্ঞ হইল_-এ হুকুম 
তাহার! কিছুতেই পালন করিবে না । ভারতীয় সস্তানদের শ্বৃতি-স্তস্তে আঘাত 
করিবে ন| বলিয়া, তাহার! বীকিয়! ঈাড়াইল-_| ব্রিটিশ এবং আমেরিকান 


১১ 


জ্বলক্ত ওলোয়ার 


টিমির+ (সৈম্য ) দল-_সে নিষ্ঠুর কাজ শেষ করিল দ্িধাহীন চিত্তে। রিক্ত 
আট জন মাদ্রাজী সাপাস:এর কোট মার্শাল হইল 'কাজীর' বিচারে । কিন্ত 
তাহাদের মন কিছুমাত্র বিচলিত হইল নাঁ, হাসি মুখে মৃত্যুবরণ করিয়া লইল 
তাহারা বীরের মত। 

ব্রিটিশ "ডেসপাচে তাহাদের নাম লেখা থাকিবে না--হয়ত বিশ্বাস- 
ঘাতকতা৷ ব| অবাধ্যতার অপরাধের কলঙ্ক দিবে ভারতের চির শক্ররদল। 
তাহাদের নাম জানিল না দেশের লোক; ভারতের মুক্তি-সংগ্রামে তাহাদের 
সেই আকম্মিক অথচ নিতীক আত্মদানের কথা লিখিতে ইতিহাদকারও হয়ত 
তুলিয়া যাইবে-_কিন্তু সে দিনের সেই সামরিক পরিপ্রেক্ষিতে আট জন 
মান্রাজী সিপাহীর নির্তীক মৃত্যু-বরণ শুধু যে বিন্ময়কর তাহাই নহে--তাহ| 
তাহাদের সতঃম্র্ত দেশ-গ্রীতির এলস্ত নিদর্শন | 





১৩২১ সালের অগ্রহায়ণ,__তারিখট! ঠিক যনে নাই) আর্ধ্সমাজ হলে 
হুতাষচন্ত্র নিখিল বঙ্গ যুব-সন্মেলনের অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতিরূপে সার। 
বাংলার তরুণদের আহ্বান করিয়া বলিয়াছিলেন 

“আমি আপনাদের আহ্বান করছি বাংলার আনন্দ উৎসবের মধ্যে নয়, 
হুখ-রশ্বর্যের মধ্যে নয়, বিভ্তমানের মধ্যে নয়, শান্তিশৃঙ্খলীর মধ্যে নয়, আমি 
আপনাদের আহ্বান করছি, দুঃখ, দারিজ্রা, নির্যাতনের মধ্যে; অভাব অজ্ঞান্ত। 
অবসাদের মধ্যে ; অত্যাচার অবিচার অনাচারের মধ্যে) সবার উপর মঙ্ুষ্যত্বের 
পদে পদে লাঞ্চনার মধ্যে । & ** একবার ধ্যান-নেত্রে চেয়ে দেখুন, চারি 
দিকে ধ্বংসের স্ত,গীভূত তন্মরাশির উপর এক জেগাতির্য়ী ধৃত্তি। **** 
শ্তামায়মান বনশ্রীতে নিবিড়-কুস্তল!, নদীমেখলা, নীলাম্বর-পরিধানা। বরাভয়- 
বিধায়িনী সর্বাণী সদা-হান্তময়ী-_সেই ত আমার জননী-জন্মভূমি! শারদ 
জ্যোতম্না-মৌপি-মালিনী, শরদিন্দু-নিভাননা, অন্থুরদর্প-খর্ববকারিণী মহাশক্তি, 
চেতগ্তন্ূপিণী জ্যোতির্দ়্ী আজ আমার হৃদয়-পাদপীঠে তার অনক্তরাগ-রপ্রিত 
পা ছ'থানি রেখে ক্লছেন__মা তৈঃ--জাগৃহি।” 


১০৭ 


জলন্ত তলোয়ার 


পরাধীন দেশের পরিবেশে-ছূর্ধেযাগের পটভূমিতে বাংল! দেশের 
তরুণদের আহ্বান করিয়! মাতৃমন্ত্রের উপাসক নুভাষচন্ত্র সেই তরুণ বয়সে জননী 
জন্মভূমির যে রূপ কল্পনা করিলেন_-তাহার গ্রকাশ-তঙ্গীটি সম্পূর্ণ সাহিত্যিক । 
হ্ুভাষচন্দ্রের রাজনৈতিক দীক্ষা, বাহার কাছ হইতে হইয়াছিল বাংলা ও ভারতের 
অবিসম্বাদী রাষ্ীনেত! হইলেও তিনি মনে-প্রাণে ছিলেন "সাগর-সঙ্গীত”্ঞর 
কৰি চিন্ুরগ্তন। তাহার চিন্তা ও তাবুকতা, তার দৃষ্টিভঙ্গী ও মননশীলতা যে 
মূলতঃ কাব্যধশ্মী ছিল তাহার প্রকট প্রমাণ পাওয়া যায়-তাঁহার কাব্যরচনা ও 
বাগ্সিতায়। আচারে, ব্যবহারে ও ভাৰাদর্শে যেমন তিনি ছিলেন একদন 
পরম বৈষ্ণব, তেমনি ছিলেন তিনি একজন রবে! দরদী কৰি। তীহার 
প্রধানতম শিষ্য সুভাষচন্দ্র রাজনৈতিক দীক্ষার পর কাব্য ও সাহিত্যের সঙ্গে 
গুরুর আস্তরিক সন্বন্ধের মধুর স্পর্শ পাইয়া! থাকিতেও পারেন কিন্তু বিচারের 
দিক্‌ হইতে তাহা খুব বড় কথা নয়, কারণ, সাহিত্যের প্রতি সত্যকার দরদ 
ও.প্রীতি মানুষের সহজাত গুণ,-_তাহা! কোনও ব্যক্তিত্বের গ্রতাবে কাহারও 
অন্তরের গভীরে গ্রবেশ করিয়া স্থায়ী হইতে পারে না। কাজেই উপরের 
উধৃতি হইতে আমাদের পক্ষে ইহা বুঝিতে পারা সহজ যে, ম্বভাষচন্ 
রাজনৈতিক নেতা হইলেও, তাহার জীবনের প্রধানতম উপজীব্য বা সাধ্য 
ভারতবর্ষের রাজনীতি হইলেও তাহার গুরু চিত্তরপ্জনের যতই তাহার অন্তরে 
সাহিত্যের প্রতি গ্রীতি ও শ্রদ্ধা ছিল অসীম । 

4819 1122 20910106100 16 018. 51 11151) 01061 920. 
11661286116 93 1019 2190 105%6 11) 1166, 1315 200191171091006 আ10 
0০৮0 8628911 800 2/051151) 11661780016 ৪5 010100110, 14016 
61016 156 01511351151) 00561 171 0116 00108111 01 01:2001081 
0০011005116 1190 11906 1115 1911. 85 2. 73610185811 19066. (49868: 
5902--501058 01006 00681 15 16081060 93 02 ০4 (6 
88 0০98008] 01000100039, [1025 0860 (1811518660 1060 
18102115100 511 &019010058, (110910,) 76 £৪0106160 100100 1111 

*& 02710 06 0060, 91110515 2110 265016165 100 1616 0৪৮ 21 25 
100 দা61] 102 [32011018191 128016158017001 01116198116 2110 


1161190 500250150 ৪ 210211)10 119092176 “138185217% ৪5 0010096৫, 
60 006 45801] 28087 ০৫026 1২8010120502 5010001, 9 * 


জলভ্ত ডলোয়ার 


“1115 “21909:0” 50000] 21650 00 52190] 001160605৩2 
(010108 00 00 10012500105 5011 101 20957181200. 11501780105, 
40050000 25 01550, 00 005 1100 ড81901258, 11665180016 ০01 
861621 13101) 01095501060. 85 62115 25 0106 16011 ০6100010 4১, 1), 
118:5118] স25 01110, 25110] (116 10615 06 98186 011810018 
01090161166, 00010161617 1010 006 116 01 016 1901212601516, 11 
2150 (001 016 1106 06 01 062150050. 111326-010 2100 (16 
11710156101 068921111.% 


সাহিত্যিক ও কবি চিত্তরঞ্জন সম্বন্ধে এই উক্তি পাঠ করিয়! হুভাষচঞ্জরের 
সঙ্গে সাহিত্যের পরিচয় ও সম্পর্ক যে কত গতীর ছিল তাহা বেশ ভাল তাবেই 
বুঝিতে পারা যার । এখানে আমর] ম্বভাষচন্ত্রকে সাহিত্য-মমালোচকরূপে 
দেখিতে পাইলাম । শুধু তাহাই নছে--লেখক হিসাবে তীহাকে বিচার করিতে 
গেলে আমর! দেখিতে পাইব যে তাহার রচনার গুলী ও আবেদন, ভাব- 
প্রকাশের ভাব! ও বিষ্তাস-পদ্ধতি এমনি একটি হুন্দর, সহজ. 'ও সাবলীল পথ 
ধরিয়া চলিয়াছে যে, তাহাকে মনে-প্রাণে সাহিত্যিক বপিলে অতুযুক্তি করা 
হইবে না__-এ কথাটা! বাংলা রচন! সম্পর্কে ত খাটেই--ইংরাজি রচনার ত 
কথাই নাই-_ধেযন ধরা যাউক, আজাদ হিন্দ বাহিনীর সর্বাধিনায়করূপে 
পূর্ব এশিয়ায় তাহার সমর-আহ্বানের কথ! £-- 
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ভি. .. 


জলস্ত তলোরার 


1020. 018 আ1]1 01115 010 21705 00 1061101. 106 1080 00 10111 
15 116 1080. 00:0660001, 01710--70811011 
অথবা-- 

€[116 9011 1125 1)6611 501171060 ছা100 011 01000. 11) 
81119 58811001160 100 116 1016911 01011 00100 1161:063. 


“৩ 510110 1195০ 00৮ 016 53116 (002৮--07 0651: 10 
016 50 8 11012 112 1156--006 069116 10 1906 2. 1091113 
0686, 5০0 (19 016 0900 060660021 1095% 102 0860 আ10] 1106 
1190115 01000. 51161005) 10 00211506511 (06 ৪ ০1 
11106196101], (002, ] 061019110 01 011, 020 0111119100৬ ৪11, 1 
06718100 ০ /০0৪--0100৫, 1015 01000 21016 (108 022. 25629 
(16 01000 018. 016 606109 1195 90116 [015 01000 2100 10191 
090 02 016 [1105 01 0660010, 018. 216 19100৭ 20 1 
01021156 /01 7660010.” 


দ্ধক্ষেত্রে সর্বাধিনায়করূপে ছিটলার, মুসোলিনী বা চার্চিলের ভাবাবেগে 
অনুপ্রাণিত সমর-আহ্বানের সঙ্গে নেতাজী ন্ুতাষের উপরে উদ্ধত আহ্বান 
তুলনায় অনেক বেশী তাৎপর্যপূর্ণ ও ন্ুকথিত এবং যদি পূর্বব-এশিয়ার সমগ্র 
পরিবেশের কথা ভাব! যায় তাহা হইলে বলিতে হয় যে, ইতিহাসের পায় 
ইতিপূর্বের এমন ওজস্বিণী ভাষায় দ্লুরচিত আহ্বানের কথা লিখিত হয় নাই। 
ইহার মধ্যে যে উন্মাদনাপূর্ণ আবেদন আছে, যুনধক্ষেত্রের সঙ্গে তাহার সম্পর্ক 
থাকিলেও তাহার রচনার আঙ্গিকটা! কিন্তু স্পূর্ণ সাহিত্যিক এবং আমর! মনে 
করি যে যাহার সাহিত্যের প্রতি দরদ আছে, প্রীতি আছেঃ সাহিত্যে যাহার 
অধিকার ও অতিনিবেশ আছে, সাছিত্য-রসের পূর্ণ উপলব্ধি যাহার অন্তরে 
আছে--লাহিতিক মন লইয়া কলম লইয়া! তিনিই বক্তব্য বিষয়কে সাহিতা 
, রচনার পর্ধ্যায়তুক্ত করিতে পারেন। ম্ুভাবচন্ত্রকে সাহিত্যিক বলিয়া 
অড়িহিত করিতে আমর! চাহি না-_কিন্তু এ কথ] অনন্বীকাধ্য যে, সাহিত্যের 
. প্রতি তাহার আস্তরিক ভ্রীতি ও অন্তরের যোগাযোগ না থাকিলে তাহার মুখ 
হইতে কখনও এমন ছুললিত ভাষায় ও বাচন-ভঙ্গীতে এ গ্রকার বাণী বাহির 
হইত ন|। 


জলস্ত তলোয়ার 


তরুণদের আহ্বান করিয়া সুভাষচন্দ্র যে ভাষণ দিয়াছিলেন-__-তাহার 
মধা হইতে আর একটি উদাহরণ আমি দিতে চাই দুভীষচন্ত্ের সাহিত্যিক মন 
ও তাহার রচনার মধ্যে সাহিত্যহলভ তাঁষা ও ভাবের পরিচয় দিবার জগ্ত £_ 
"আজ পৃথিবীর সমস্ত আলো, সমস্ত বাতা থেকে আমাদের প্রাণে সেই 
অফুরন্ত সঙ্গীতের আনন-ধ্বনি আসছে; আমাদের বুকের মধ্যে আবেগের 
উল্লাস-নৃত্য আজ সেই ম্ুরের সঙ্গে পা ফেলে চলেছে। * ** আমার মনে 
হয় এই আনন্দই আমার জাতির আনন্দ, আমার নারায়ণের আনন্দ তিনি 
কোন ওপার থেকে আনন্দে আজ এক সোনার সুতায় কাটনা কেটে আসছেন 
--যা' আজ রবির কিরণ হয়ে গাছের শ্তামলতায় চিকমিকিয়ে উঠছে,-তর! 
নদীর উচ্ছসিত ছলে শতধা বিভক্ত ইয়ে আননদ-আ্রোতে ভেনে চলেছে ; আবার 
সেই সোনার সতাই যেন আজ আমাদের হাঁতের রাঙ| রাখী হয়ে, আমাদের 
সকলকে সকশেব সঙ্গে মিলিয়ে দিচ্ছে--তোগীর সঙ্গে ত্যাগীকে, প্রবীণের 
সঙ্গে নবীনকে, কর্মীর সঙ্গে ভাবুককে। এই দুরের জাল যখন সমগ্র দেশকে 
বেড়ে ফেলবে, তখন আর্তকার এই পুণ্য দিনের ভরসার কিরণ-সম্পাত আসর 
তবিষ্যতের সার্থকতায় সমুজল হয়ে উঠবে-_আর তখন যিনি ওপারে, ছ্যুলোকে 
আকাশের চরকায় আলোকের তা কাটছেন, এবং ভূলোকে কালের চরকায় 
কত বিভিন্ন জাতির বিচিত্র ইতিহাসের ন্ুবর্ণ-হুত্র গ্রথিত করে চলেছেন-_ 
তাকে আমরা পরম বিষণ বলে নয়--জাতির তাগ্যবিধত। বলে বরণ করে 
নেব।” 


দেশবন্ধু সম্বন্ধে স্ুভাষচন্ত্র বলিয়াছেন-- 
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এই প্রকার ইংরাজী ভাষায় রচনার মধ্যেও সাহিত্যিক প্রাণের স্পর্শ আছে 
--বিষ্ঠান-পদ্ধতি এবং প্রকাশ-ভঙ্গীটিও সাহিত্যের মাঁপকাটিতে যাচাই কর! 
চলে। সুভাষচন্ত্রের অনংখ্য ইংরাজি ও বাংলায় লিখিত প্রবন্ধ ইত্যাদির মধ্যেও 
আমর] এই গুণগুলির সমাবেশ দেখিতে পাই। হ্তুভাষচন্ত্রের সাহিত্যিক মন 
ও প্রেরণ! না থাকিলে-_তীহীর "[110150 901815” বইখানি এমন ঘুখপাঠ্য 
না ছুইয়া তথ্য-সম্ঘলিত রাজনৈতিক ইতিহাসে পর্যবসিত হইত। পূর্ন এশিয়ায় 
তিনি যে ভাবায় ও যে ভাঁব-প্রেরণায় এবং যে বাচন-তঙ্গীতে দিনের পর দিন 
সেখানকার নরনারীকে নিজের কাছে আহ্বান করিয়! আনিয়া ছিলেন, তাহার 
অধীন আজাদ হিন। সেনাবাহিনীকে জাতিধর্নিব্বিশেষে সম্মিমিত করিবার 
ছন্ঘ যে আবেগ-বিহ্বল আবেদন জানাইয়! উদবুদ্ধ করিয়াছিলেন, তাহার 
মূলে ছিল তাহার দরদী সাহিত্যিক মন ও কবিজনগ্থলভ কোমল-কাস্ত হাদয়ের 
উন্মাদনা! ও ভাবাবেগ 1 কোনও সেম্তাধ্যক্ষের পক্ষে ইহা দুর্ধলত! নছে--বরং 
মাস্থষের মনকে জয় করিবার পক্ষে তাহা একটি ছুর্মত শক্তিবিশেষ। . কঠিন ও 
ছ্চ্যয তপন্তার মধ্যে অস্তরের এই ছুর্মভ শক্তি ও প্রেরণা তাহাকে আনমোর 
সন্ধান দিয়াছে-_-আশা ও উৎসাহে, সাহসে ও বীর্যে তাহাকে মহীয়ান্‌ করিয়! 
তুলিয়াছে। বাংলার সাহিত্য তথা রবীন্দ্রনাথের কাব্য যে সেই ছুগ্মম পথে 
শুভাষচন্দ্রের পরম সাত্বনার সামগ্রী ছিল এ কথা মনে করিবার কারণ আছে 
তাই আমরা দেখি, সমর-শিবিরে শক্রর আসন্ন আত্রমণ ও বোমা বর্ষণের 
উপক্রমের মধ্যে প্প্রলয় নাচন নাচলে তুমি হে নটরাজ” বলিয়! গান গাছিবার 
প্রেরণা জাগিয়াছিল সুভাবচঞ্জ্রের মনে। বাংল! দেশকে যাহার! দ্রানে না, 
বাঙালীকে যাহার! চিনে না--তাহার চরিত্রের সঙ্গে যাহাদের পরিচয় নাই, 
তাহারা বলিবে ইহা ত পাগলামি কিন্তু বাঙালী ইহাতে আশ্চর্য্য হইবে না। 
সেই প্রেরণা হ্ুতাষচন্ত্রের অস্তরে পূর্বাপর ছিল বলিয়াই গোপীনাথ সাহার 
ফাসির অব্যবহিত পরেই ফরওয়ার্ড অফিসে ছুভাষচন্ত্রের কণ্ঠে "তোমার 
পতাকা যারে দাও, তারে বহিবারে দাও শকতি"--রবীন্রসঙ্গীতের 
এই কলিটি মধুর নুরে ধ্বনিত হুইতে শুনা গিয়াছিল। এটি ছিল 
তাহার সাধনার মূল প্রান] । ইনসিন জেল হইতে কোনও বন্ধুকে তিনি 
'লিখিয়াছিলেন__“জীবন প্রভাতে এই প্রার্থনা! বুকে লইয়া কর্মক্ষেত্রে ছবতীর্ণ 


জলন্ত তলোয়ার 


হইয়াছিলাম-তোমার পতাকা যারে দাও তারে বহিবারে দাও শকতি।* 
মেঘাচ্ছন্ন আকাশে হূর্য্যোগ আসন্ন, পদ্মার গুরতরঙ্গে নৌকা চল্লিয়াছে কোনও 
এক গ্রামের দিকে-অন্ধকার হইয়া আপিয়াছে তীরভূমি,সেই ভয়ঙ্কর 
পরিবেশের মধ্যে সুভাষচন্ত্রের কণ্ঠে সঙ্গীতের ছুরে ধ্বনিত হইয়া উঠিল-_ 
“কবে আবার নাচৰি শ্্ায়া, মুণ্মাল! ছুণিয়ে গলে, ওই কালো মেঘের 
অন্ধকারে, তোর হাতের খড়টা উঠক জলে ।__এ প্রেরণ শুধু দেশপ্রেমিক 
সাধকের অন্তরে শক্তি-সাধনার প্রেরণা নয়--এ প্রেরণা কাব্যধন্মী ভাবুক 
প্রাণের অন্তরিছিত গ্রেরণা, এ প্রেরণা একান্ত ভাবেই মরমী কবির 
মর্দ্ের প্রেরণ! | 


নুভাষচন্ত্র সাহিত্য তালবাদিতেন অন্তর দিয় তাই তাহার চারি পাশে-- 
তিনি বাংলা দেশের বু নিবন্ধকার কবি, গপষ্ভাসিক ও" সাহিত্যিকদের 
পাইয়াছিলেন অনুরাগী বন্ুক্ূপে। ভারতবর্ষ ত্যাগ করিবার পূর্বে 
যেদিন কংগ্রেস হইতে তাহার বহিষ্কারের আদেশ আসে, ঠিক মেইদিন তিনি 
এমনি অনেকগুলি সাহিত্যিক ও কবি-বন্ধুদের সঙ্গে মিলিত হইছিলেন 
কবিবর যতীন্ত্রমোহন বাগচির বাড়ীতে । শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গে 
নৃভাষচন্ত্রের বিশেষ ঘনিষ্ঠতার কথ। আমরা সকলই জানি। জেলে অনশন 
ভঙ্গ করাইবার জন্ত, আত্মীয় নয়, সহকন্মী নয়, বন্ধু নয়, এমন কি কাগ্রেসী 
নেতাঁও নয়, ডাক পড়িল বাংল! দেশের শ্রেষ্ঠ কথাশিল্পী, পথের দ'বীর লেখক 
শরৎচন্ত্রের। কি গভীর স্নেহ ও মমতার চক্ষে শরৎচন্ত্র মুভাষচন্ত্রকে দেখিতেন 
আমরা তাহা জানি। দেশবন্ধুর মৃত্যুর পর হুতাবচন্ত্র মান্দালয় জেল হইতে 
১২ই আগষ্ট, (৯৯২৫) তারিখে শরহচন্ত্রকে চিঠি লিখিতেছেন-- 


শ্রদ্ধাম্পদেযু 
মামিক বন্থমতী'তে আপনার 'ম্থৃতিকথা' পড়নুম-ব্ড় মুনদর লাগল। 
মন্য্য-চরিজে আপনার গভীর অন্তুষ্টি; দেশবদ্ধুর সহিত ঘনিষ্ট পরিচয় ও 
আত্ধায়তা এবং তর স্ষু্র ঘটনার অপুর্ব বিশ্লেষণ করে রস ও সত্য উদ্ধার 
করবার ক্ষমতা_-এট উপকরণের দ্বারাই আপনি এত দুনার জিনিষ হৃষ্টি 
করতে পেরেছেন। ৫8 


১১৩ 
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₹** যন্ত্রের যিনি ছিলেন হোতা, খত্িক, প্রধান পুরোহিত, যজ্ঞের পুর্ণ 
সমাপ্তির আগেই .তিনি কোথায় অনৃষ্ত হয়ে গেলেন! তিতরের আগুন 
এবং বাছিরের কর্মতার এই ছুঃয়ের চাপ পার্ধিব দেহ আর সহ্‌ করতে 
পারল না ₹%& 

আর একখানি চিঠুর কিয়দংশ শুভাষচন্দ্রের সাহিত্যিক মনের পরিচয় 
দেয় ৮” 

“এখানে না এলে বোধ হয় বুঝতুম ন! সোনার বাঙ্জলাকে কত ভালবাসি। 
আমার সময়ে সময়ে মনে হয় রবি বাবু কারারুদ্ধ অবস্থা! কল্পনা করে 


লিখেছেন__ 
“সোণার বাংলা! আমি তোমায় ভালবাসি 


, "চিরদিন তোমার আকাশ ভোমার বাতাস 
আমার প্রাণে বাজায় বাশী।” 

যখন ক্ষণেকের তরে বাঙলার * * বিচিত্র রূপ মানস-চক্ষের সম্মুখে তেলে 
উঠে_-তখন মনে হয় এই অনুভূতির জগ্ত অন্ততঃ এত কষ্ট করে মানালয় 
আস! সার্থক হয়েছে। কে আগে জানত বাঙ্গলার মাটি, বাঙ্গলার জল, 
বাঙলার আকাশ, বাঙ্গলার বাতাস এত মাধুরী আপনার মধ্যে লুকিয়ে 
রেখেছে । 

এই প্রকার রচনার মধ্যে যেমন গভীর দেশপ্রেমের পরিচয় পাই, 
তেমনি ইহাকে সাহিত্যের পর্যযায়ে ফেলিতেও দ্বিধা! বোধ হয় না। আমরা 
জানি, যেমন ইংরাজী সাহিত্যের তেমনি বাংলা লাহিত্যের তিনি একজন 
নিষ্ঠাবান পাঠক ছিলেন--আমাদের মত সাহিত্য রচনার ভগ্তই তিনি কোনও 
দিন প্রবন্ধ, কবিতা, গল্প বা উপস্ভান লিখিতে বসেন নাই সত্য, কিন্তু সাহিত্যের 
প্রতি অচলা শ্রদ্ধা ছিল, ভালবাস! ছিল বলিয়াই তাহার লেখ! “তরুণের শ্বপ্ন” ও 
প্নৃতনের সন্ধান” বই ছু'খানির বক্তব্য বিষয়গুলি সাহিত্যিক গুণে নুখপাঠ্য 
ও আকর্ষণীয় হইয়! উঠিয়াছে। রাজনৈতিক জীবনের প্রারস্তে তাহার বাংলা 
রচন| ও বক্তৃতার মধ্যে সাহিত্যিক গুণাবলী তেমন বিকাশ লাভ করে নাঁই-- 
ভাষার প্রাঞ্চলতা বা ভাবের সাবলীল্তাও তেমন দেখিতে পাওয়া যায় নাই, 
কিন্ত ক্রমশঃ যে তাহার উত্তরোত্বর উৎকর্ষ হইয়াছে ইহা বুঝতে কষ্ট হয় না। 
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ইংরাজি রচনার ত কথাই নাই ;_-তিনি পাকা হাতে ইংরেজের মতই রচনা 
করিয়া গিয়াছেন এবং সে রচনার মধ্যে সাহিত্যিক মন ও আবেগ-প্রবণতার 
পরিচয় পাওয়া যায়। ন্ুভাষচন্ত্রকে সর্বদা ব্যস্ত থাকিতে হইত কংগ্রেসের 
কাজে কিন্তু তিনি ধর্ম, সমাজ ও দেশপ্রীতিমূলক পুম্তকের এবং সাধারণ ভাবে 
কাব্য, সাহিত্য ও নাটকের কিরূপ নিয়মিত পাঠক ছিলেন--তাহা। বুঝিতে 
পারা যায় দক্ষিণ-কলিকাত! সেবক লযিতির অগ্যতম কন্মী হরিচরণ বাগচীকে 
মান্নালয় হইতে লিখিত একখানি চিঠির অংশবিশেষ হুইতে। মুতাষচন্ত্ 
নি্নলিখিত বইগুলি কন্ীদের নিয়মিত পাঠের জগ্য নির্দেশ করিয়৷ একখানি 
চিঠি লিখিয়াছিলেন £-- 
(ক) ধর্মমসন্বন্ধীর 

(১) শ্র্ররামক্চ কথামত (২) ব্রহ্মচ্ধা_-ন্ুরেন্্র ভট্টাচার্য; এ রমেশ 

চক্রবর্তী) &-ফকিরচন্ত্র দে (৩) স্বামী-শিষ্য সংবাদ-_-শরৎ চক্রবর্তী 

(8) পত্রাবলী-_ন্বামী বিবেকানন্দ (৫) প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য_স্বামী 

বিবেকানন্দ; (৬) বক্তৃতাবলী--শ্বামী বিবেকানন্দ; (1) ভাববার 

কথা-_ম্বামী বিবেকানন?। (৮) ভারতের সাধনা-ম্বামী গ্রজ্ঞানন্দ 3 

(৯) চিকাগে! (00180) বন্তৃতা-_স্বামী বিবেকানন । 


(খ) সাহিত্য, কবিতা, ইতিহাস প্রভৃতি 
(১ দেশবন্ধুগ্রস্থাবলী ( বন্মতি সংস্করণ ) (২) বাঙ্গলার রূপ-গিরিজা- 
শঙ্কর রায়চৌধুরী (৩) বন্িম গ্রস্থাবলী (৪) নবীন লেনের কুরুক্ষেত্র 
প্রভাস, রৈবতক ও পলাশীর বুদ্ধ (৫) যোগেন্ গ্রস্থাবলী (বন্থুমতী 
সংস্করণ ) (৬) রবিঠাকুরের 'কথা ও কাহিনী, 'চয়নিকা/, গীতাঞ্তলী ॥ “ঘরে 
বাইরেঃ; “গোরা (৭) ভূদেব বাবুর £সামাদিক প্রবন্ধ' ও “পারিবারিক 
প্রবন্ধ' (৮) ডি, এল রায়ের “ছুর্মাদাস, 'মেবার পতন, 'রাণা প্রতাপ' 
(৯) ছত্রপতি শিবাদ্রী--সত্যচরণ শাস্ত্রী (১*) “শিখের বলিদান'__ 
কুমুদিনী বন্ধু (১১) রাজনারায়ণ বন্থুর “লেকাল ও একান' (১২) সত্যেন 
দত্তের “কুহু ও কেকা' (কবিতা গ্রহ) (১৩) মহুধি দেবেজ্রনাথের 
“আত্মাীবন চরিত' (১৪) রাজস্থান (বঙ্থমতী সংস্করণ) (১৫) নব] 
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জাগান'-_মন্ধ ঘোষ (১৬) “মিপাহী যুদ্ধের ইতিছাস'--রঞজনীকান্ত থপ 
(১৭) উপেন বাবুর 'নির্বাসিতের আত্মকথা; ও অন্যাস্ত পুস্তক (১৮) কর্ণেল 
গুরেশ বিশ্বা"-উপেন্ত্রকষ। বন্যযোপাধ্যায়। শিশুপাঠ্য ৩৭ আন! 
ংস্করণের ভারতের অনেক মহাপুরুষের ছোট ছোট জীবনী ।” 


মান্নালয় জেলে বনিয়া এই প্রকার বিশদ ভাবে তালিকা প্রস্তত করিয়া 
পাঠান-_যে কোনও সাহিত্যিক ব৷ বাংলার অধ্যাপকের পক্ষেও খুব সঃজসাধ্য 
নয়। আমাদের বিশ্বাস, আজ যদি নুভাষচন্ত্র এই প্রকার কোনও পুস্তক- 
তালিকা লিখিতে বলিতেন তাহ! হইলে সে তালিকা আরও দীর্ঘ হইত। কারণ 
পরবর্তী কালে তিনি যে শুধু ইংরাজি সাহিত্য, দর্শন ও রাজনীতির বই বেশী 
পড়িতে আরস্ত করেন তাহাই নয়-_বাঙল! সাহিত্যকে আরও বিশদ তাবে 
পড়িবার দায়িত্ব তাহার আছে বলিয়! তিনি মনে করিতেন এবং মনে-প্রাণে সে 
দায়িত্ব পালন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন বলিয়া আমর! জানি? 

সুতাষচন্ত্রকে সাহিত্যিক বলিয়। গ্রতিপন্ন করিবার উদ্দেশ্তে এই প্রবন্ধের 
অবতারণ] নহে। আমরা পূর্বাপর উদাহুর দিয় এই আলোচনা প্রসঙ্গে 
'দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি যে, মুৃতাষচঞ্ত্ের অন্তরে সাহিত্য-্রীতিই যে শুধু 
ছিল তাহাই নহে-_সাহিত্যের সঙ্গে তীহছার গভীর সম্পর্ক ছিল। 
সাহিত্যের ভাষা, সাহিত্যের ব্যঞ্জন, বিস্তাস ও ভাবাবেগ যে রচনার 
সম্পদ, তাহাকে সাহিত্যিক রচনা! বলতে কুষ্টিত হইবার কোনও কারণ থাকিতে 
পারে না, _সাহিত্য-চ্চা ও সাহিত্যআলোচনা-_সাহিত্য-হৃহির পর্য্য।য়ে 
পড়ে না--এ কথা ঠিক, কিন্তু চিঠি লিখিত, বক্তৃতা দিতে, প্রবন্ধ লিখিতে 
হৃতাবচন্ত্র মাছিত্যিক ভাষা প্রয়োগ করিতে পারেন বিনা অধ্যবস্গায়ে। কবি- 
স্মুলভ ভাবাবেগে অনুপ্রাণিত হুইয়! গ্রকাশ-ভঙ্গী অবলঘ্বন করেন সহজে ও 
অত্যন্ত স্বাভাবিক ভাবে--ঠাছার রচনায় ভাষার আড়ষ্টতা নাই, ভাবের 
অম্পষ্টত। নাই, উপলব্ধির জড়তা নাই; একথা সহজেই স্বীকার করা যায়। 
আমাদের এই উক্তির সাপক্ষে আমরা সুতাবচক্ত্ের অসংখ্য রচনার মধ্য ইইতে 
নান! বিষয়ক কয়েকটি উদ্ধৃতি দিয়! আমাদের বক্তব্য শেষ করিব £ 


“আমরাই দেশে দেশে মুক্তির ইতিহাস রচন। করিয়া থাকি। আমরা 
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শান্তির জল ছিটাইতে এখানে আসি নাই । বিবাদ হাটি করিতে, সংগ্রামের 
সংবাদ দিতে, প্রলয়ের হুচনা করিতে আমরা আসিয়! থাকি। যেখানে 
বন্ধন, যেখানে গোৌঁড়ামি, যেখানে কুসংস্কার, যেখানে সন্কীর্ণতা, সেইখানেই 
আমরা কুঠার হুত্তে উপস্থিত হই । আমাদের একমাত্র ব্যবসায় মুক্তির 
পথ চিরকাল কণ্টকশৃন্ রাখা, যেন মে পথ দিয়! মুক্তির সেন! অবলীল্লাক্রমে 
গমনাগমন করিতে পারে” --( তরুণের স্বপ্ন ) 


“প্রাতে অথব! অপরাহ্ধে খণ্ড খণ্ড সুত্র যেঘ যখন চোখের সামনে ভানতে 
ভাসতে চলে যায়, তখন ক্ষণকালের জগ্য মনে হয় মেঘদূতের বিরহী যক্ষের 
মত তাদের মারফৎ অন্তরের কথা কয়টি বঙ্গ-জননীর চরণপ্রান্তে পাঠিয়ে 
দিই। অন্ততঃ বলে পাঠাই-_বৈষণবের ভাষায় 
"তোমারই লাগিয়া কলঙ্কের বোবা 
বহিতে আমার মুখ ।' 


“সন্ধ্যার নিবিড় ছায়ার আক্রমণে দিবাকর যখন মান্দায় হূর্গের উচ্চ 
প্রাচীরের অন্তরালে অনৃষ্ঠ হয়, অস্তগমনোনুখ দিনমণির কিরণ-জালে যখন 
পশ্চিমাংশ সুরপ্রিত হয়ে উঠে, এবং সেই রক্তিম-রাগে অনংখ্য মেঘখও 
রূপান্তর লাভ ক'রে দিবালোক শ্যষ্টি করে-_-তথন মনে পড়ে সেই বাঙ্গলার 
আকাশ, বাঙলার হুর্যান্তের দৃহ্ত। ৪ ॥ * 

*প্রভাতের বিচিত্র বর্ণচ্ছটা! যখন দিউমগুল আলোকিত ক'রে এসে 
নিদ্রালস নয়নের পর্দায় আঘাত করে বলে--“অন্ধ জাগো”--তখনও মনে 
পড়ে আর একটি হৃর্ষে্যোদয়ের কথা, যে হৃর্য্যোদয়ের মধ্যে বাঙ্গলার কবি, 
বাঙলার সাধক বজ-জননীর দর্শন পেয়েছিল ।”--( মান্দালয় জেল ) 
ুভাষচন্ত্রের কোনও একখানি চিঠিতে দেখিতে পাই, তাহার কবি-হুলভ 

অন্তরের গভীর মর্দবাহী নিঠায় ও একাগ্রতায় হুশ্ষ্ট হইয়া উঠিয়াছে-- 
“আমার কথ। জিজাসা করিয়াছেন, কি উত্তর দিব? রবি বাবুর একটি 
কবিতা আমার খুব ভাল লাগে। কথির ভাষায় উত্তর দিলে কি ধৃষ্টতা 
হইবে? কবির এত আদর এই জগ্ঘ যে, আমাদের অন্তরের কথা কবিরা 


আমাদের অপেক্ষা ্ষ্টতর ও শ্মুটতর তাবে ব্যক্ত করিতে গারেন। 


গর্ত খলোয়ার 
তাই বলি,-- 


রা 


এখনো] বিহার কল্প অগতে 
জেলখান। (অরণ্য ) রাজধানী, 
এখনে! কেবল নীরব ভাঁবনা 
কর্দাবিহীন বিজন সাধনা 
দিবানিশি শুধু বসে বমে শোনা 
আপন মর্ঘববাণী। 

০ রঃ ৬ 
মাচছুষ হতেছি পাষাঁণের কোলে 
ক এ ্ 
গড়িতেছি মন আপনার যনে 
যোগ্য হতেছি কাজে ! 


কৰে প্রাণ খুলে বলিতে পারিৰ 
“পেয়েছি আমার শেষ ! 
তোমরা যকলে এম যোর পিছে 
গুরু তোমাদের লৰারে ডাকিছে, 
আমার জীবনে লতিয়। ভীবন 
ভাগরে সকল দেশ। 


. ইহা হইতেই বুঝ! যায়, হৃতাবচজ্ের সহিত সাছিত্যের কি নিবিড় অন্তরজতা 
ছিল। সাহিত্য ছিল ম্াবচন্ত্রের প্রাণ, তিনি তাহাকে আশ্রয় করিয়াই 
কাঁছার লাধনার মন্ত্র ও মর্দবাণীকে নান! ভাবে নানা পরিবেশে এমন মধুর ও 
স্াপগ্রাহী করি! আমাদিগকে শুনাইয়াছেন। তাহার কণ্ঠে সেই মন্ত্র নবতন 
পছন্দে কবে আবার মন্্রিত হইয়া উঠিবে ! কৰে আবার তাহার সেই অধরিক্ষরা 
'র্দযাণী নব ছাগ্রত ভারতের বুকে ধ্বনিত হইয়। নব যুগ্ধের সন] করিবে 
গান আমর! সেই গ্রতীক্ষাই করতেছি। 


জয় হিচ্ষ।. 


